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LE TENEBRE
non l’hanno sopraffatta
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In copertina

Da quasi tre mesi, tenebre fitte hanno coperto il volto di tante 
donne afghane: parlamentari, giornaliste, artiste, giudici, 
attiviste per i diritti umani e anche studenti.
Non possiamo più vederle, ma la luminosità della loro vita 
non è stata sopraffatta.
Rahraw Omarzad, direttore di quello che era il Centro d’Arte 
contemporanea di Kabul, arrivando il 15 ottobre come profugo 
in Italia ha detto: «Le donne resistono e continuano a creare arte, 
seppur di nascosto».
Le copertine sono un omaggio a Shamsia Hassani, 
la prima graffitista afghana. 
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editoriale
a cura di PIER MARIA MAZZOLAcol respiro dell’arte

T anti temi hanno accompagnato i passi di 
quest’anno, rimasto a lungo in bilico tra onda-

te pandemiche, crisi sociali e disastri ambientali. 
Come al solito, abbiamo cercato di offrire prospet-
tive luminose, attente alle potenzialità di bene 
che raramente trapelano dai notiziari. Lo abbiamo 
fatto “mettendo in luce” iniziative di donne e uo-
mini capaci di rigenerare la società, l’economia, 
la finanza, la Chiesa, le relazioni umane e anche 
quelle con il Creato. Sono donne e uomini di fede 
cristiana, di altre fedi e anche di nessuna fede.

Concludiamo il 2021 accendendo i nostri piccoli 
riflettori sulle donne afghane.
Nei villaggi più isolati di quel Paese martoriato 
molte non sono neppure consapevoli di essere 
oppresse e rese invisibili dalla loro stessa cultura; 
talora affiancano anche padri, fratelli e mariti nel 
dare corpo alla violenza della guerra.
Sono però molte di più le afghane che dal 2001 
hanno dedicato energia, creatività e impegno 
a far rifiorire la vita, quella loro e quella altrui. 
Alcune l’hanno colorata di bellezza e pervasa di 
musica. A oltre due mesi dal loro disperato appello 
«Non lasciateci sole!» ne stringiamo le mani e ne 
accarezziamo i volti.

Le manifestazioni in loro solidarietà non sono 
mancate, ma le azioni concrete segnano il passo: 
il G20 straordinario, riunitosi il 12 ottobre 2021 da 
remoto su richiesta di Mario Draghi, ha offerto aiuti 
economici per scongiurare la tragedia umanitaria 
che incombe su un Paese alla fame; ha anche ri-
badito che i diritti umani devono essere rispetta-
ti. Al vertice del G20 di Roma (30 e 31 ottobre), la 
Nobel pachistana Malala Yousafzai ha chiesto che 
in Afghanistan le ragazze tornino a scuola, ma è il 
governo talebano a decidere la sorte di chi ancora 
vive entro i suoi confini. La questione è spinosa.

Al momento di andare in stampa siamo ancora in 
attesa di evacuazioni su larga scala che mettano al 
sicuro migliaia di persone esposte a rappresaglie e 
violenza, anzitutto le donne uscite dal buio dell’in-
tegralismo talebano: «La luce splende nelle tene-

bre e le tenebre non l’hanno sopraffatta» (Gv 1,5).
Luce e tenebra: quel passo di Vangelo, che la litur-
gia cattolica porge il giorno di Natale, rivela che le 
tenebre, anche le più fitte, non riescono a sopraf-
fare la luce della vita; la offuscano, la nascondono, 
ma non la spengono. La resurrezione, tanto cara 
alla fede cristiana, lo ribadisce, ed è celebrata ogni 
settimana proprio perché gli eventi avversi non la 
rendano “invisibile”.
Queste pagine rendono omaggio all’intenso ane-
lito di vita di tante donne afghane, e non solo.
Lo stesso anelito pervade anche la vita religiosa, 
che abbraccia senza paura la sua fragilità e cerca 
di fare spazio alle tante differenze che la abitano; è 
l’anelito delle Suore missionarie comboniane, che 
il 1° ottobre 2021 hanno cominciato ad avviarsi 
verso il Capitolo generale 2022.
È l’anelito di Paesi che, anche in Europa, riprendo-
no vita dopo picchi funesti di pandemia.

Anelito condiviso di vita in pienezza: in solidarietà 
e responsabilità continueremo a farlo brillare. 
Insieme!

Paola Moggi

Tenebra e luce

T appeti: un artigianato antico e diffuso in tante 
parti del mondo. Pensiamo, per l’Europa, ai tappeti 

rinascimentali. Ancor prima: pensiamo all’eccezionale 
arazzo di Bayeux (lunghezza: quasi 70 metri), ricamato 
nell’XI secolo e tuttora esposto nella cittadina normanna. 
Nell’attualità i tappeti li associamo però soprattutto 
all’area mediterranea e mediorientale – i tappeti persiani! 
– e fino all’Asia centro-meridionale. Con la loro funzione 
di “riscaldare”, in tutti i sensi, gli ambienti, essi hanno 
veicolato immagini di ogni tipo, floreali e faunistiche, 
decorazioni geometriche anche complesse e spesso 
mistiche, memorie celebrative di eventi ed eroi. 
Sotto latitudini diverse dalla nostra, la produzione 
“casalinga” di tappeti è tuttora viva. In ogni caso, anche 
i tappeti sono figli della storia: accanto a patterns e 
raffigurazioni di antica data nascono temi nuovi. È il caso, 
sopra tutti, dei War Rugs, i “tappeti di guerra” afghani, 
che cominciarono a diffondersi in concomitanza con 
l’invasione dell’Unione Sovietica (1979). Granate, mine 
antipersona, kalashnikov, bombardieri, carri armati, 
bazooka… sono venuti a sostituire fiori, uccelli e i motivi 
decorativi di sempre. Dopo l’11 Settembre sono apparse 
anche rappresentazioni dell’attacco alle Torri gemelle. 

I “tappeti di guerra”, esistenti nel solo Afghanistan, 
hanno una genesi a tutt’oggi non chiarita. 
Un esperto, Enrico Mascelloni, sostiene per esempio 
che in realtà «essi hanno radici in una produzione 
modernista che li precedeva di molti anni. 
Le armi moderne figuravano infatti in molti esemplari 
di soggetto vario che plausibilmente precedevano 
l’occupazione sovietica e lo scoppio della guerra». 
In ogni caso, l’avvento dell’interpretazione talebana 
dell’islam ha favorito questo genere di raffigurazioni, 
essendo a rischio ”eresia” quelle classiche che mettevano 
in scena la natura. E, comunque sia, l’arte del tappeto 
rimane prerogativa femminile. «Nonostante decenni 
di guerra – si legge nel sito Artsy (2019) –, le antiche 
tecniche per creare patterns che possono richiedere mesi 
o anni per essere completati sono ancora tramandate 
di madre in figlia. È difficile ottenere testimonianze 
delle produttrici di questi tappeti, poiché molte 
di queste opere rimangono non attribuite 
e le tessitrici non hanno un facile accesso 
alle modalità di comunicazione internazionale». 

i misteriosi tappeti afghani
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Grazie, Angela
Dal 2005, Angela Petrella ha 
accompagnato la nostra reda-
zione. Appassionata dell’in-
contro tra persone e culture e 
delle radici spirituali dei popo-
li e della Terra, si è lasciata parti-
colarmente avvolgere dall’Africa 
e dalla vitalità che unisce le mille e 
più vite che in Daniele Comboni trova-
no espressione e identità. Negli ultimi anni, 
con determinazione ostinata, ha contrastato 
la malattia. Si è spenta il 12 ottobre, lascian-
doci in dono la sua convivialità accogliente, 
da custodire e condividere a piene mani per 
mantenere viva la qualità della nostra vita.
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a cura di ELISABETTA BOVO  

Sono due vere e proprie “vesta-
li dell’acqua” Andrea Alvarado e 
Dina Guzmán, del nord della Costa 
Rica. La prima fa parte dell’associazione Asa-
da che si batte per l’acqua a Los Santos de Upala, in 
piena foresta pluviale, zona oggi a forte rischio di sic-
cità per i cambiamenti climatici. La sua mission è assi-
curare la quantità e qualità di acqua potabile di falda 
necessaria a ben 34 comunità locali. La seconda, re-
sponsabile dell’acqua del vicino villaggio di La Cruz, 
Guanacaste, lavora instancabilmente per costruire 
negli abitanti, in particolare nei giovani, la coscienza 
dell’importanza di proteggere le risorse idriche. Con-
sapevoli del legame essenziale tra foreste e acqua, 
Andrea e Dina operano per convincere il governo a 
sostenere i progetti di riforestazione della Regione. 
Grazie ai loro sforzi, il governo centrale di San José ha 

deciso di lanciare una cam-
pagna internazionale e una 
raccolta fondi per piantare 
200.000 alberi autoctoni in 
nove province settentriona-
li entro l’autunno 2021 e au-
mentare del 60% la coper-
tura forestale entro il 2030. 
Nella consapevolezza che le 
donne sono agenti impor-
tanti nella conservazione 

del territorio ma anche vulnerabili alle conseguenze 
economiche dei cambiamenti climatici, il progetto 
governativo prevede inoltre di rafforzare l’autono-
mia economica delle donne coinvolgendole nella 
gestione delle risorse naturali, nelle attività contro il 
degrado forestale e contro il diffondersi della siccità, 
a beneficio di tutti, e in particolare delle comunità 
agricole.

● COLOMBIA Nei processi di ricostruzione della pace, dopo i 
conflitti militari, diventa essenziale il ruolo delle donne e del-
la loro esperienza. In Colombia la Ruta pacífica de las Mujeres 
è un movimento che ha lavorato per l’elaborazione negoziata 
del conflitto armato e ha l’obiettivo di rendere visibile l’impat-
to della guerra sulla vita e sui corpi delle donne. Il movimento 
è nato nel contesto bellico dalla tragica coscienza di ciò che 
è stato inferto alle donne. È uno degli esempi di femminismo 
antimilitarista che promuove iniziative femminili dal basso e 
si fa portavoce delle vittime della violenza. «Ciò che la guerra 
fa è aumentare gli effetti di una società che è già difficile per 
noi donne», afferma l’avvocata colombiana Alejandra Coll. 
«Siamo contro la guerra e per la costruzione della pace, e an-
che contro tutte le manifestazioni militariste nella vita quoti-
diana», aggiunge Beatriz Quintero García, coordinatrice della 
Rete Nazionale delle Donne della Colombia. 
In Colombia la guerra non è ancora finita: sulla carta il con-
flitto tra Stato e Farc è terminato nel 2016, ma ha lasciato il 
campo aperto a narcos e gang. In questo 2021 sono già stati 
assassinati un centinaio di attivisti, tra sindacalisti, ambientali-
sti, rappresentanti di quartiere e di comunità rurali. Attraverso 
la raccolta di testimonianze, il racconto dell’esperienza perso-
nale e collettiva, la Ruta pacífica de las Mujeres mette in atto 
strumenti di incontro, di cura e di condivisione, che minano le 
fondamenta stesse della cultura militare, spogliando la guer-
ra, qualsiasi guerra, di ogni giustificazione e legittimità.

● SAHEL Swedd, acronimo di Sahel Women’s Empowerment 
and Demographic Dividend, è un’iniziativa regionale che ri-
unisce nove Paesi dell’Africa occidentale e centrale (Benin, 
Burkina Faso, Camerun, Ciad, Costa d’Avorio, Guinea, Mauri-
tania, Mali e Niger). L’obiettivo è ridurre le disuguaglianze di 
genere e promuovere una crescita economica sostenibile e 
inclusiva nel Sahel attraverso l’emancipazione delle donne. 
Investire su un’economia al femminile ha una significativa 
ricaduta sullo sviluppo, poiché le donne, più degli uomini, 
spendono gran parte del loro reddito per la salute, l’istruzio-
ne e il benessere delle loro famiglie e della comunità. 
Swedd ha lanciato l’edizione 2021 della campagna Stronger 
Together (Più forti insieme) sul tema dell’educazione delle ra-
gazze e della leadership al femminile nei Paesi del Sahel. L’in-
tento è collegare l’istruzione delle ragazze allo sviluppo di 
questi Paesi, con possibilità concrete di accesso alla forma-
zione e allo studio, alle opportunità lavorative ed economi-

che, agli organi decisionali, ai servizi sanitari e all’educazione 
sessuale, per contrastare la violenza di genere e le pratiche 
dannose. Una delle promotrici dello sviluppo del Sahel è la 
nigerina Hassane Haousseize Zouera, a capo della divisione 
di polizia per la protezione dei minori e delle donne. Zouera 
è stata riconosciuta leader nella lotta contro la violenza di 
genere, e per il suo contri-
buto a rendere il Niger un 
luogo più sicuro per don-
ne e ragazze è stata nomi-
nata vincitrice individuale 
dell’UN Population Award 
2021, premio che onora un 
individuo e un’istituzione 
per i contributi eccezionali 
alla popolazione, allo svi-
luppo e alla salute.

Auto elettrica? Anche no!

A proposito del taglio delle emissioni di CO2, ri-
tengo che il salto dall’auto a motore endoter-

mico (convenzionale) a quella con batterie e mo-
tore elettrico (elettrico) sia denso di enormi rischi 
ambientali, sociali e politici, a livello sia locale che 
mondiale.
Il sistema elettrico ha un miglior rendimento e non 
inquina in loco, ma non è tutto oro quel che lucci-
ca, perché le materie prime delle batterie (nickel, 
cobalto e litio) si trovano in pochi Stati (Repubbli-
ca democratica del Congo, Australia e Cile).

IMPATTO AMBIENTALE

In relazione alla CO2, a causa della dislocazione 
delle miniere di nickel, cobalto e litio, la costru-
zione delle batterie e del motore elettrico produce 
emissioni pari a quelle che un’auto convenzionale 
emette percorrendo 60.000 chilometri. Ne deri-
va che un’auto elettrica produce “emissioni zero” 
dove è utilizzata ma ne produce moltissime per 
“nascere” e riesce a compensarle in circa 3-4 anni 
d’uso. Inoltre il riciclo delle batterie è problematico 
perché gli elementi che le costituiscono si “legano” 
fra loro durante il funzionamento e il loro recu-
pero come “elementi separati” ha un forte impatto 
ambientale.

PROBLEMA “RICARICA”

Ricaricare le batterie comporterà un aumento in-
credibile delle infrastrutture di produzione e distri-
buzione di energia elettrica. È probabile che quella 
prodotta da fonti rinnovabili non sia sufficiente e 
che vengano proposte nuove centrali, casomai nu-
cleari. Una volta prodotta, poi, l’energia elettrica 
andrà distribuita. Oggi, ogni abitazione standard 
ha una distribuzione di 3 kW; la ricarica di un’auto 
elettrica in tempi ragionevoli ne richiede altri 3. In 
ogni alloggio sarà necessario raddoppiare la poten-
za disponibile se l’auto è una, ma se in famiglia ce ne 
fossero di più? Si dovrebbero cambiare tutti i cavi 
di distribuzione della rete Enel e di quella domesti-
ca: in caso di due auto per alloggio, servirebbe un 
cavo di diametro quasi doppio rispetto all’attuale.

SANA INQUIETUDINE

A livello socio-politico sono allarmato dalla corsa 
ai minerali rari per costruire le batterie, che, come 
già detto, sono reperibili soltanto in alcuni Paesi. 
Se questi e la Cina ne monopolizzassero l’estrazio-
ne, si potrebbe addirittura rischiare una guerra.
E che dire delle decine di migliaia di persone (solo 
in Italia) che lavorano nel settore dei motori ter-
mici e trasmissioni? Se il salto dall’auto a motore 
convenzionale a quella a motore elettrico si concen-
trasse, come auspicato, in soli 14 anni, gli effetti so-
cio-economici sarebbero a mio avviso devastanti.

SOLUZIONE INTERMEDIA?

Personalmente ritengo che, per mitigare gli svan-
taggi dell’elettrico e del convenzionale, sia oppor-
tuno adottare un mix: l’ibrido con batterie, cioè 
motore termico ridotto (rispetto al convenzionale) 
+ motore elettrico ridotto e batterie ridottissime 
(rispetto all’elettrico), che riducono il fabbisogno 
di minerali rari. Offre rendimento molto migliore 
rispetto al convenzionale (seppure parecchio mi-
nore dell’elettrico), recupera energia in discesa e 
in frenata e non stravolge la produzione di ener-
gia elettrica né la sua rete di distribuzione. L’auto 
ibrida, testata su larga scala da più di 15 anni, può 
percorrere quasi 50 chilometri con le sole batterie, 
ovvero a “zero emissioni locali”.
L’ibrido mi sembra un sistema “globalmente” van-
taggioso, da prendere in seria considerazione ades-
so, almeno come “transizione” verso un futuro di 
mobilità umana che sia davvero sostenibile e non 
inquinante.

Sandro Scotti
Levanto (SP) 
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Il 2 ottobre s’è tenuta alla Facoltà valdese 
di teologia la tavola rotonda “Maria Vingiani, 
essere donna nel cammino ecumenico”. 
Fulvio Ferrario, che ne è stato fino ad agosto 
il decano, ha portato i saluti della Facoltà 
ed espresso il debito di riconoscenza 
di molte e molti docenti e studenti 
nei confronti della fondatrice del Sae

di ELZA FERRARIO*

P aolo Ricca, professore emerito della Facoltà, in-
troducendo le relatrici Cettina Militello e Letizia 

Tomassone ha ribadito che Maria Vingiani ha fatto 
per l’ecumenismo in Italia, e potenzialmente anche in 
Europa, più di chiunque altro, teologi e papi compresi, 
perché aveva compreso quale cambiamento profondo 
esige il dedicarsi alla causa ecumenica. Il movimento 
ecumenico – ha proseguito – è stato finora governato da 
uomini, così come le Chiese; il Sae fa eccezione: anche se 
Maria Vingiani non ha connotato femminilmente la 
sua indubbia leadership, resta una donna che ha 
identificato la sua esistenza con la promozione 
del movimento ecumenico in Italia.

DAI MARGINI AL CENTRO…

«Le donne sono Chiesa e lo sono sempre sta-
te», ha esordito Letizia Tomassone, docente di 
Studi femministi e di genere alla Facoltà valde-
se, «e Maria Vingiani è una testimonianza di come 
questo sia vero, sia stato vero prima del Concilio, 
durante e dopo, con la grande valorizzazione del 
laicato nell’elaborazione teologica fatta nel lungo percorso 
del Sae». La grande forza d’animo di «quella piccola ma com-

battiva donna, decisa a scardinare secoli di incro-
stazioni teologiche e culturali», come la defi-

nisce Gadi Luzzatto Voghera riconoscendole 
un ruolo fondamentale nell’avvio di una 
nuova stagione di incontro e di dialogo tra 
ebraismo e cristianesimo, è rappresentati-
va di una modalità dell’essere donne nella 
Chiesa: presenti e capaci di far spazio alla 

sorpresa che è l’altro, l’altra.
Donne protagoniste nella Chiesa dei primi 

secoli, poi sottoposte a processi di invisibilizza-
zione e demonizzazione: la donna che ardisce 
prendere la parola, difendere i suoi punti di vi-

sta – e spesso lo fa per aprire spazi ad altri – viene vissuta 
come un inciampo, una presenza scomoda. Donne che han-
no lottato in favore di altri e poi hanno dovuto difendere la 
propria soggettualità, come Argula von Grumbach, che per 
difendere un giovane seminarista diventato luterano si trova 

poi schiacciata dalla violenza domestica e arriva a dire: «Nel 
mio corpo viene oltraggiato Cristo». Donne che, lavorando 
con piena fedeltà all’evangelo per l’allargamento dei confini 
e della visione della Chiesa, hanno accettato l’umiltà e l’invi-
sibilità di una posizione di secondo piano, quella che Mary 
Daly chiama il “retroscena”, che deve essere reso visibile: è 
dal margine che può venire una nuova configurazione della 
Chiesa, e della società. Non solo le donne hanno ritagliato 
uno spazio per sé, «per non essere allo stretto nella Chiesa», 
come scrive Anne-Marie Pelletier: esse hanno anche allarga-
to lo spazio di Dio. Certo, si vanno a toccare posizioni di po-
tere detenute dagli uomini, e questo scuote la Chiesa dalle 
fondamenta, così come scuote la società occidentale.

LAICA PER UNA CHIESA LAICA

Cettina Militello, docente di Ecclesiologia, Liturgia e Mariolo-
gia in diverse facoltà pontificie, ha raccontato come la causa 
ecumenica e la questione femminile siano state per lei cen-
trali fin dagli anni della formazione, e come probabilmente 

questo sia stato il motivo per cui Ma-
ria Vingiani l’ha invitata a far parte del 
Gruppo teologico del Sae, con la par-
tecipazione negli anni 1985-87 al Se-
minario teologico su “La donna nella 
Chiesa”, documentato nel fascicolo 
di Vita Monastica di gennaio-giugno 
1988. Nelle premesse introduttive 
ai contributi si afferma che le Chiese 
cristiane che non riconoscono nei fat-
ti piena parità tra la donna e l’uomo 
perdono credibilità nell’annunciare 
al mondo quell’eguaglianza che è nel 
disegno di Dio. E sul piano operativo 

si chiede la valorizzazione della donna nello studio e nell’in-
segnamento della teologia, la sua partecipazione a istanze 
decisionali nelle Chiese e lo studio da parte di tutte le Chiese 
del tema dell’ordinazione delle donne.
Maria era animata da un sano spirito laicale e aveva creato 
un’associazione “laica” nel senso pieno del termine, priva 
della rassicurante figura dell’assistente ecclesiastico, aspet-
tando e sperando per la nostra Chiesa un tempo non più 
segnato da ipoteche gerarchiche sacrali e clericali. Ha poi 
avuto il coraggio di passare il testimone, perché amare un 
progetto vuol dire anche affidarlo a energie nuove.

DONNA DELLA PAROLA

Introducendo la testimonianza di Valdo Bertalot, già segreta-
rio generale della Società Biblica in Italia, dal titolo: Maria Vin-
giani, Bibbia e voce di lei nel cammino ecumenico, il presidente 
del Sae Piero Stefani ha ricordato che le Scritture cristiane na-
scono già all’insegna della traduzione, e conoscono poi una 
lunga vicenda di traduzioni; Maria Vingiani, donna laica, ha 
portato in seno alla Chiesa, alle Chiese, l’istanza di un ritorno 
alla Bibbia e di una sua traduzione interconfessionale.

UN CENTENARIO AL SAE

Pioniera di cammini ecumenici

* 	Sae di Milano.

Siamo al termine del centenario della nascita di Maria Vingiani, fondatrice del Segretariato 
attività ecumeniche (Sae). Venezia, Camaldoli, Roma: tre tappe celebrative in cui è emersa la 
grandezza di una donna capace di “tenere insieme” realtà diverse e di passare il testimone al 

momento giusto per aprire al futuro. Laica, autorevole, grande comunicatrice, Maria ha precor-
so i tempi indicando alla Chiesa la sua origine ebraica e fondando su questo pilastro la ricerca 

dell’unità. La conclusione del centenario ha coinciso anche con il rinnovo delle cariche sociali che 
ha riportato alla presidenza del Sae una donna, per la prima volta protestante: Erica Sfredda.

Maria Vingiani e suor Mariangela Della Valle. 
Entrambe hanno collaborato alla redazione della Bibbia Tilc
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Piero Stefani riceve da Francesca Vingiani, nipote di Maria, 
la lente che Giovanni XXIII aveva regalato a sua zia

La teologa Cettina Militello
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La teologa Letizia Tomassone
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150 anni sono tanti, o forse no. Così anche i miei 56 mi 
sembrano un sogno passato troppo in fretta, un 

attimo… e ti ritrovi già a questa età. Che strano!
Eppure ben 27 di questi anni li ho spesi come missionaria 
comboniana, alla ricerca del “Dio della Vita” presente nei po-
poli e nelle situazioni. Come descrivere questi anni di missio-
ne se non partendo da un profondo senso di ringraziamento, 
di stupore e, forse, anche di timore di fronte al “Mistero della 
Vita” che si è lentamente dipanato, con momenti di fatica, di 
deserto, di perdita, e molti di più di grazia, di desiderio, di 
ricerca, di servizio e di gioia?

LA “MISSIONE” PRENDE LA VITA

Dal desiderio e dalla passione dei primi anni, che tanto mi 
facevano sentire simile a Daniele Comboni “giovane”, dall’in-
nocente inesperienza in cui si sono mossi i passi iniziali 
della mia vita di consacrata e missionaria che faceva sem-
brare tutto ancor più colorato e bello, sono passata agli anni 
della maturità, più lenti e faticosi, forse, ma anche più gene-
rativi e caratterizzati dal senso di responsabilità per il dono 
ricevuto e trasmesso. 
Anche qui ho ritrovato Daniele Comboni, ma nei suoi ultimi 
anni, nella fatica della responsabilità episcopale, nella com-
prensione più profonda che la missione richiede l’intera 
vita, e non perché si debba conquistare qualcosa o qualcu-
no, ma perché la Vita ha tutto il diritto di prendersi una parte 
di noi e renderla grembo materno.

IL DONO DELLA DIFFERENZA…

Dopo i primi anni di studi teologici in Austria, sono stata 
assegnata all’Etiopia. E questo Paese, né scelto né richiesto, 
l’ho accolto come un invito a lasciarsi andare, toccare, tra-
sformare. Negli anni che vi ho trascorso, ho cercato di ascol-
tare, di capire e di accogliere la differenza, l’Altro e gli altri/
altre che mi si sono posti di fronte. Sono state loro le guide 
per comprendere che la missione a cui sono stata chiamata 
non è mia ma è di Dio, che precede e accoglie, che sostiene 
e invia, che sfida e rinvia ancora.

Il servizio alla Chiesa cattolica etiopica mi ha aperto le porte 
per conoscere il mondo che mi stava intorno, servizio che mi 
ha fatto scoprire doni e possibilità nascoste e mi ha spinto 
a cercare di conoscere e capire. È stato accompagnato dal 
desiderio crescente di incontrare la Chiesa ortodossa etio-
pica, di apprezzare e lasciarsi incontrare da un altro modo di 
celebrare, credere ed essere Chiesa. E quale ricchezza mi è 
stata donata! Fatta di incontri semplici, di momenti di gran-
de profondità spirituale, di trasformazione nella fede grazie 
a quella dei piccoli e delle piccole che la abitano.

Nel 2022 le Suore missionarie comboniane compiono 150 anni e si preparano 
alla ricorrenza mettendosi in ascolto della loro storia e della loro ricerca, 
dalla memoria al desiderio. Questa pagina raccoglie piccole condivisioni

Ricerca e stupore
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150 anni
Bertalot ha letto la vicenda di Maria Vingiani con la chia-
ve dei cerchi concentrici e della sincronicità. Sono gli anni 
in cui la commissione “Fede e Costituzione” del Consiglio 
ecumenico delle Chiese promuove la centralità della Bib-
bia nella vita delle Chiese; nel 1956 il patriarca di Venezia 
Angelo Roncalli, futuro papa Giovanni XXIII, promulga una 
lettera pastorale in cui invita tutti e tutte, clero e laici, a leg-
gere la Bibbia: il gruppo ecumenico “clandestino” che Ma-
ria Vingiani aveva raccolto attorno a sé da socio-politico si 
trasforma in biblico. Il radicamento nella Parola, ebraica e 
cristiana, sarà l’asse portante di tutte le sessioni di forma-
zione del Sae. 

UN CENTENARIO AL SAE

di MARIOLINA CATTANEO

Tra il 1968 e il 1973, gli anni delle sessioni Sae a Camaldo-
li e a Napoli, si moltiplicano gli appelli di Maria Vingiani a 
promuovere la traduzione italiana interconfessionale della 
Bibbia. Nel 1983 si costituisce legalmente la Società Biblica 
in Italia. Nel 1985 viene pubblicata la Tilc (Traduzione inter-
confessionale in lingua corrente), frutto del lavoro di 130 tra-
duttori, revisori ed esperti, donne e uomini, ministri e laici. 
Ne sono state diffuse finora 13 milioni di copie. A partire dal 
2000 la Cei è l’unica Conferenza episcopale a rendere dispo-
nibile sul proprio sito, accanto alla propria traduzione ufficia-
le della Bibbia, la Tilc, versione che è anche, a pieno titolo, il 
primo documento ecumenico del Sae.	 n

I l 30 maggio scorso Piero Stefani, presidente del Sae, 
in una lettera a socie e soci auspicava un «segno ecu-

menico molto significativo»: che dopo sei decenni la 
presidenza dell’associazione fosse, per la prima volta, 
assunta da un/a protestante. In presenza di candidature 
di quest’area, Stefani avrebbe lasciato «con serenità e fi-
ducia la mano ad altri/e, capaci, più di me, di instillare nel 
Sae uno spirito di novità». Ha trovato ascolto: l’estate ha 
portato la candidatura di Erica Sfredda, valdese, e quella 
di Antonio Cavarra, battista.
Allo spoglio delle schede elettorali, Erica Sfredda ha ri-
cevuto 260 voti su 321 ed è la nuova presidente del Sae 
per il quadriennio 2022-25. A membri del Comitato ese-
cutivo sono stati eletti Simone Morandini, Donatella Sa-
roglia, Livia Gavarini, Francesca Del Corso.
Per la prima volta la presidenza del Sae è protestante, 
confessione che per numero è la seconda nell’associa-
zione, a maggioranza cattolica e con una ristretta 
minoranza ortodossa. Nata da madre valdese 
e padre metodista impegnati nell’ecume-
nismo, Sfredda si è laureata in Scienze 
bibliche e teologiche alla Facoltà valde-
se di teologia di Roma ed è diventata 
predicatrice locale. È sposata e ha un 
figlio. Nella sua presentazione ricorda 
le esperienze alla sessione estiva del Sae 
alla Mendola, dove è cresciuta nella fede 
e nell’identità confessionale e ha dialoga-
to con religiosi delle altre Chiese e coetanei. 
Dopo un periodo di assenza, il ritorno e l’im-
pegno nell’associazione. Sfredda si propone 
di incentivare «una formazione ecumenica seria e ad am-
pio raggio»; prestare «un’attenzione privilegiata ai giova-
ni, che sono già oggi la Chiesa»; osservare e partecipare 
ai cammini delle Chiese, e al mondo con le sue tragedie; 
dare voce alle correnti di pensiero teologico delle don-
ne, delle persone straniere che vivono in Italia, di chi è 

impegnato nella cura dell’ambiente. Infine «costruire reti 
che collaborino al dialogo nelle nostre città ed a livello 
nazionale».
Presidenza protestante, Comitato esecutivo cattolico. Tre 
dei neoeletti hanno in comune l’esperienza giovanile alle 
sessioni della Mendola, il rapporto con Maria Vingiani e 

la continuità del cammino nell’associazione. Due 
erano già stati membri del Comitato esecuti-

vo: Donatella Saroglia, avvocata presso il 
Tribunale ecclesiastico lombardo, e Simo-

ne Morandini, docente di matematica e 
fisica e vicepreside dell’Istituto di studi 
ecumenici San Bernardino di Venezia. 
Livia Gavarini, insegnante, è delegata 
diocesana per l’ecumenismo e il dialogo 

a Pinerolo, diocesi che ha una lunga tra-
dizione ecumenica, ed è responsabile del 

gruppo locale del Sae. Francesca Del Corso 
è approdata alla sessione estiva del Sae nel 
2010, ma già si occupava di ecumenismo 

e dialogo interreligioso. Laureata in Informatica, forma 
una coppia ecumenica con il marito Marco Sommani, 
valdese. È responsabile del gruppo Sae di Livorno.

Laura Caffagnini
Sae di Parma

Prima presidente protestante

VIN
C

EN
ZO

 A
N

S
E

LM
I
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Erica Sfredda
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… E DI SOGNARE INSIEME

In tutto questo è maturata la crescita come gruppo, nell’a-
micizia e nella condivisione; la crescita come comunità com-
boniana, partecipe dello sviluppo e della crescita di tutta la 
congregazione.
Abbiamo raccolto le sfide della multiculturalità, del vivere 
insieme e soprattutto del sognare insieme, dell’avere visioni, 
come dice il libro di Gioele: «Effonderò il mio spirito sopra ogni 
uomo e diverranno profeti i vostri figli e le vostre figlie; i vostri 
anziani faranno sogni, i vostri giovani avranno visioni» (Gl 3,1). 
E questo rimane. Questo è il cammino, il desiderio e il sogno 
che ancora mi porto nel cuore: continuare a profetizzare insie-
me, giovani, anziane, di mezz’età (aggiungerei io); continuare 
insieme la ricerca dei passi di Dio nella vita dei popoli. 	 n
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LA PALLA AL PIEDE
DELLA “SOVRANITÀ”

La politica estera e di difesa, come pure quella per la gestio-
ne dei flussi migratori, tutte interconnesse, sono rimaste di 
stretta competenza degli Stati membri. L’Ue può solo cerca-
re di metterli d’accordo, ma i risultati sono scarsi. L’incapa-
cità di agire in modo coordinato a fronte delle tragedie in 
Afghanistan o lungo le rotte migratorie, dal Mediterraneo ai 
Balcani e oggi anche lungo il confine con la Bielorussia, sca-
turisce da Stati che custodiscono gelosamente una sovra-
nità ormai vuota. La sovranità nazionale impedisce qualsiasi 
politica efficace di intervento e cooperazione nelle aree di 
vicinato, dove è urgente promuovere situazioni orientate a 
uno sviluppo condiviso; sono Paesi diventati teatro di “guerra 
per procura” di potenze regionali, come Russia e Turchia, che 
generano ondate migratorie provocate da una situazione di 
caos permanente. Gli Stati membri dell’Ue, ripiegati sui pro-
pri interessi immediati, litigano anziché intraprendere in-
sieme azioni politiche lungimiranti per affrontare in modo 
strutturale la questione, che richiede risorse e programma-
zione di interventi adeguati nei Paesi di origine e di transito.

I n questi ultimi mesi abbiamo assistito a un’al-
ternanza di buone notizie e di eventi dramma-

tici che non può non farci riflettere. Da un lato la 
forte ripresa delle nostre economie – nell’Unione 
Europea in generale, ma in Italia in particolare 
–, dall’altro le immagini terribili dei civili in fuga 
dall’Afghanistan, ricaduto nelle mani dei taleba-
ni, la conseguente tragedia umanitaria e il ritor-
no delle tensioni sui temi dell’immigrazione, con 
la richiesta di costruire nuovi muri a Est. In queste 
situazioni si rivela la realtà attuale dell’Europa: la 
sua importanza e, allo stesso tempo, le sue caren-
ze. Prevale la dimensione di politiche nazionali, 
senza vere istituzioni comuni.

SOLIDARIETÀ SALVIFICA

Le previsioni sulla ripresa italiana erano fosche: siamo il 
Paese che ha subìto la peggior recessione, con un crollo 
della “ricchezza complessiva” molto superiore a quello de-
gli altri Stati membri; venivamo da un periodo di stagna-
zione, che aveva aumentato il divario tra noi e i Paesi più 
avanzati, inclusi i nostri partner europei. Il nostro debito 
– già a livelli particolarmente elevati e schizzato alle stelle 
per far fronte alle emergenze sociali della pandemia – ha 
raggiunto una dimensione tale da mettere a rischio la no-
stra credibilità nel regolare pagamento degli inte-
ressi ai creditori.
L’Italia correva il rischio di avvitarsi in una cri-
si senza via di uscita; i dati dell’Ocse, invece, 
confermano una ripresa superiore alle aspet-
tative, un debito più contenuto del previsto 
e un recupero del Pil a livelli pre-pandemia. 
Riforme e investimenti, già in atto, po-
trebbero migliorare la qualità della vita per 
lo sforzo collettivo nazionale e per il lavoro di 
un governo coerente, ma sono anche frutto di 
una decisione collettiva dell’Unione Europea 
(il Next Generation Eu), senza la quale non 
avremmo avuto modo di rialzarci. L’Italia è stata finanziata 
generosamente proprio perché più in crisi, e la Commissio-

di LUISA TRUMELLINI*

*	 Segretaria nazionale del Movimento federalista europeo.

ne europea ha promosso un piano di sviluppo per tutta l’U-
nione Europea aiutando le politiche nazionali a convergere 
verso obiettivi comuni di pratiche “virtuose”.

PIÙ POTERE ALL’EUROPARLAMENTO

Costruita attorno al Mercato unico e spesso accusata di es-
sere solo una costruzione “economica”, l’Ue ci rende consa-
pevoli di condividere un destino comune e di sostenerci a 

vicenda, ma dobbiamo continuare il processo che 
crei un’Unione veramente coesa. La Conferenza 

sul futuro dell’Europa, in corso in questi mesi, 
intende consolidare le scelte fatte sotto la 
spinta della crisi pandemica per dotare 
permanentemente l’Ue di un bilancio 
adeguato, frutto di scelte operate a livello 
europeo per il bene comune, ovvero agen-
do come “comunità europea”. In pratica, ser-

ve dare poteri diretti in questa materia al 
Parlamento europeo, che ad oggi non ne ha, 
anche se rappresenta i cittadini e le cittadine 
dell’Unione. Questo passaggio fonderebbe un 

primo nucleo di unione politica, a oggi ancora mancante, 
e permetterebbe di affrontare anche la questione di tutte le 
“competenze” che gli Stati non sono in grado di governare 
in modo adeguato e che dovrebbero essere attribuite all’U-
nione Europea.

COSTRUIRLA ADESSO

L’accelerazione dei processi economici e politici, imposta 
dalla pandemia, ha mostrato come la dimensione europea 
sia più che mai indispensabile per affrontare le sfide attua-
li, ma ha oltremodo evidenziato che l’Unione Europa deve 
osare le necessarie riforme dei Trattati per agire con mag-
giore efficacia e coesione, attrezzandosi anche di una politi-
ca comune estera e di difesa, nonché di una gestione condi-
visa dei flussi migratori. 
La riforma dell’Ue è anche il tema al centro della Conferen-
za sul futuro dell’Europa.
Per questo è così importante che cittadini e cittadine par-
tecipino attivamente alla Conferenza, utilizzando anche la 
piattaforma creata per dar loro la possibilità di esprimere 
idee, reazioni e commenti.
Il nostro futuro è in Europa, e non possiamo lasciarci sfug-
gire l’occasione di plasmare le condizioni di vita nostre e 
delle future generazioni.	 n

L’Europa che c’è
e quella che ancora manca

L a Conferenza sul futuro dell’Europa è stata avviata il 9 
maggio 2021 dalle tre istituzioni dell’Ue: Parlamento 

europeo, Commissione europea e Consiglio dell’Unione 
Europea. Intende promuovere il miglioramento dell’U-
nione attraverso il coinvolgimento diretto della cittadi-
nanza. Per questo offre l’opportunità di intervenire in un 
dibattito che parta dalle voci delle persone, anche la tua, 
per farle arrivare direttamente ai rappresentanti delle 
istituzioni europee e nazionali. La Plenaria della Confe-
renza sarà l’ambito di confronto su come dare seguito 
alle richieste di cambiamento e miglioramento dell’Unio-
ne Europea originate da cittadini e cittadine che si regi-
strano sull’apposita piattaforma e ne fanno uso.

Registrarsi e partecipare
Per accedere alla piattaforma devi creare un Eu Login (se 
non ne hai già uno). Ti invitiamo a consultare il sito web 
di Eu Login* per farlo, selezionando nella casella in alto a 
destra “Italiano”. 
Dopo aver creato l’Eu Login, clicca sul pulsante “Accedi” 
della piattaforma della Conferenza sul futuro dell’Europa. 
Compila i campi con il tuo indirizzo email e una password. 
Una volta effettuato l’accesso alla piattaforma, dovrai ri-
spondere ad alcune brevi domande su di te (per esempio 

di quale Paese sei, la tua età e la tua formazione). Dopo 
averlo fatto, tutto sarà pronto per proseguire.
Per altre istruzioni: Guida al sito su bit.ly/2YGpOJw

Il futuro è nelle nostre mani

*	 https://ecas.ec.europa.eu/cas/login

Luisa Trumellini
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senza frontiere di GLORIA ALBERTINI

H anno impressionato i ponti 
aerei avvenuti nella seconda 

metà di agosto dall’Afghanistan 
verso diversi Paesi della coalizione, 
per non parlare della disperazione 
di coloro che scappavano o tenta-
vano di farlo in qualsiasi modo.
L’esodo però era già in corso dall’in-
tero 2021: secondo l’Alto commis-
sariato Onu per i rifugiati, tra gen-
naio e agosto sono 400.000 i civili 
che in Afghanistan hanno lasciato 
le loro case; e nel mondo si conta-
no 2,6 milioni di rifugiati afghani, di cui l’85% in Pakistan e in 
Iran. Si tratta per la gran parte di donne e bambini, partico-
larmente a rischio in quel territorio martoriato. 
In queste pagine abbiamo scritto delle condizioni ineguali 
che le donne affrontano anche nel nostro Paese, spesso sulla 
base di discriminazioni indirette nel lavoro e nella cura, ma 
quello che subiscono in Afghanistan è di tutt’altra portata: in 
meno di un mese, le scuole e le università sono state vietate 
alle ragazze, così come a molte donne è stato impedito di 
recarsi al lavoro.

CORRIDOI UMANITARI

In agosto, in prossimità della chiusura dei ponti aerei, si è 
invocata da più parti l’attivazione di corridoi umanitari 
dall’Afghanistan. Si tratta però di una richiesta formulata im-
propriamente: un corridoio umanitario non è attivabile dal 
Paese di origine della persona che fugge. Nessun governo 
permetterebbe la partenza di propri cittadini che sostan-
zialmente si autodichiarano aspiranti richiedenti asilo in un 
altro Paese. Di conseguenza, se e quando saranno attivabili 
dei corridoi umanitari per uomini, donne e bambini afghani, 
ciò avverrà da Paesi diversi dall’Afghanistan.

NON SOLO DONNE

Un’altra proposta, ribadita con insistenza in quei concitati 
giorni, era quella di attivare corridoi umanitari per le don-
ne afghane. Una tale proposta, per quanto origini da nobili 
intenzioni (proteggere un gruppo estremamente vulnerabi-
le sotto il dominio talebano), parte da un assunto riduttivo, 
secondo il quale “in Occidente” viviamo perlopiù in famiglie, 
mentre “le donne afghane” vivrebbero in un mondo ato-
mizzato come individui isolati, senza un nucleo di relazioni 
fondamentali. Anche le donne afghane vivono all’interno di 

famiglie, e auspicare esclusivamen-
te la loro partenza è un’idea avulsa 
dalla realtà.

VISTI DI INGRESSO PREZIOSI…

I corridoi umanitari sono, in gene-
rale, un’iniziativa encomiabile, che 
ha migliorato in modo sostanziale 
la vita di coloro che ne beneficia-
no. Consistono nella selezione di 
persone particolarmente vulnera-

bili che già vivono in un Paese diverso dal proprio (ad oggi, 
arrivano soprattutto dal Libano e dall’Etiopia) e che sono 
bisognose di protezione. Con il rilascio di un visto per moti-
vi umanitari, la persona ha la possibilità di arrivare in modo 
sicuro in Europa (al momento i corridoi sono attivi in Italia e 
pochi altri Paesi europei) e, una volta arrivata, di fare doman-
da di asilo e ricevere accoglienza e supporto.

… MA DEL TUTTO INSUFFICIENTI

I corridoi umanitari sono sostanzialmente gestiti da enti di 
natura ecclesiale. Sono riconosciuti dallo Stato, che prov-
vede al rilascio dello specifico visto, ma in termini numerici 
sono puramente dimostrativi. Dal dossier della Comunità di 
Sant’Egidio si evince che tra il 2016 e il 2019 sono state poco 
più di 3.000 le persone arrivate in Europa in questo modo. 
Per dare un’idea dell’esiguità di questa soluzione si pensi al 
fatto che solamente nei ponti aerei dall’Afghanistan all’Italia 
sono transitate circa 5.000 persone in 15 giorni. 
I flussi migratori oggi hanno tutt’altra portata e quindi l’esi-
stenza dei corridoi umanitari non è di per sé in grado di fer-
mare le morti in mare, i respingimenti alla frontiera e tutte le 
altre conseguenze nefaste della chiusura dei confini europei.

CHE COSA HA FATTO L’UE PER LORO?

Al di là delle azioni militari, che qui non commentiamo, 
come l’Unione Europea ha protetto coloro che, lasciando 
l’Afghanistan, bussano da anni alle sue porte? La questione 
non si pone da oggi: quel Paese non è un luogo sicuro già da 
diversi decenni.
Su questo ci viene in aiuto Matteo Villa dell’Ispi: ha calcolato 
che, dal 2008 a oggi, i Paesi europei hanno valutato 600.000 
richieste d’asilo da parte di persone afghane e ne hanno ri-
fiutate 290.000, rimpatriando oltre 70.000 richiedenti, di cui 

15-20.000 donne. Per una volta l’Italia costituisce un’eccezio-
ne positiva (grafico), ma la situazione è quella di un generale 
non riconoscimento della drammaticità della situazione in 
Afghanistan, soprattutto di quella delle donne.

LA QUESTIONE PASSAPORTO

Secondo la classifica dei passaporti mondiali quello afghano 
è il meno “potente” al mondo: permette di recarsi senza vi-
sto solamente in 32 Paesi del mondo, mentre per gli altri 
il visto deve essere richiesto prima della partenza. Per fare 
un raffronto molto concreto che illustri la dimensione del 
problema, si pensi al passaporto italiano, terzo in classifica 
tra i più “potenti” al mondo: permette di visitare ben 144 Pa-
esi senza richiesta di visto.

COSA POTREMMO GIÀ FARE

Dalla fine di agosto 2021 non sono avvenute particolari azio-
ni di protezione nei confronti di persone afghane presenti in 
Italia e ancora non formalmente riconosciute: per esempio, 
non è stato attivato lo strumento della protezione tempo-
ranea, utilizzato in passato in occasione di altre emergenze. 
Non è avvenuto nulla nemmeno rispetto ai respingimenti 
lungo la rotta balcanica e rispetto alle persone bloccate nei 
Balcani, spesso da mesi o anni, anche se tra di loro una del-
le nazionalità più numerose è proprio quella afghana. Anzi, 
come noto, i respingimenti a catena lungo la rotta balcani-

Afghanistan e migrazioni

FONTI E APPROFONDIMENTI ONLINE

•	 Aa.Vv., “Una proposta per l’Europa: l’esperienza 
dei corridoi umanitari in Italia e Francia”, in Idos, 
Dossier Statistico Immigrazione, Roma 2020. 

•	 www.passportindex.org/byRank.php 

ca, operati anche dall’Italia, mettono le persone migranti a 
serio rischio di trattamenti inumani e degradanti.
Senza andare troppo lontano, dunque, abbiamo in Europa 
e appena oltre i suoi confini migliaia di afghani e afghane 
che chiedono protezione e a cui continuiamo a non dare 
risposta.	 n

Grafico tratto dal profilo Twitter di Matteo Villa, Ispi. Fonte: elaborazioni Ispi su dati Eurostat
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DONNE IN AFGHANISTAN11-12/2021

di CRISTINA SIMONELLI*

N ascere in una famiglia importante e controversa non 
sempre aiuta, specie se vivi a Firenze e di cognome fai 

Pazzi. Non per l’allusione al disagio psichico che potrebbe 
oggi contenere la parola, ma per vicende complicate che ve-
dono i tuoi familiari coinvolti in una congiura che porta anco-
ra il loro nome. Certo, la cosa si era svolta al tempo di Giuliano 
e Lorenzo de’ Medici (1478), mentre Caterina nasce nel 1566. 

I NOMI COME DOPPIO PROGETTO

Una nascita nobile non favorisce la semplicità, ma offre am-
pie possibilità. «Amo per natura la grandezza, e non le cose 
brutte, ma ricche e belle», 
dicono i documenti del pro-
cesso di canonizzazione. La 
bambina viene battezzata 
come Caterina: un nome 
che richiama la santa di 
Siena, rinverdita in quel 
secolo da Caterina de’ Ric-
ci (1522-1590). La “nostra” 
Caterina de’ Pazzi ha una 
profonda inclinazione spiri-
tuale e viene educata in San 
Giovannino de’ Cavalieri, in 
via San Gallo, luogo di tante 
memorie, inclusa la dedica-
zione a Santa Maria Mad-
dalena, voluta dai monaci 
di Celestino V (quello che 
aveva lasciato il papato per una vita più evangelica) e ripresa 
dalle Cavalleresse dell’Ordine di Malta, impegnate anche per 
le vittime della tratta (si direbbe oggi). Tanta storia e tante vi-
cende che escono dall’ombra e restituiscono una Chiesa più 
vivace di come spesso la raccontiamo.
A sedici anni Caterina entra in monastero con il nome di 
Maria Maddalena: quale? Tutte! La Maddalena che rap-
presenta in Occidente, sia pure erroneamente rispetto al 
testo evangelico, la dignità delle donne vittime di violenza 

e prostituite dalla libidine altrui, ma anche l’Apostola degli 
apostoli, colei che è intima del Signore e prende parola per 
annunziare il suo messaggio. 

MARIA BAGNESI NOSTRA MAESTRA: 
LA RIFORMA DELLA CHIESA

Maria Maddalena de’ Pazzi è giovane monaca a Santa Maria 
degli Angeli in Cestello, monastero carmelitano; ma una 
cosa è la regola, una cosa è la sapienza spirituale che non si la-
scia imbrigliare: quella comunità è un crocevia di spiritualità. 

La formazione è di impianto 
sia gesuitico che domeni-
cano, quest’ultimo sempre 
pieno di fermenti di rifor-
ma portati avanti spesso 
da donne. Molte di loro 
non si erano fatte convince-
re dalla censura violenta del 
Pontefice (Rodrigo Borgia) 
che aveva fatto bruciare sul 
rogo Gerolamo Savonarola, 
sia all’epoca dei fatti, come 
Domenica da Paradiso, sia 
in seguito. Caterina de’ Ric-

ci conservava nella sua cella il collare di ferro 
con cui Savonarola era stato legato ai ceppi, 
e un’altra terziaria domenicana fiorentina, 
Maria Bagnesi, era dichiaratamente parte di 
quella eredità. Suor Maria Maddalena riferisce 
di averla vista in cielo offrire frutti per il loro 
monastero: la riforma, spirituale ma anche 
concreta, della Chiesa. Una censura violenta 

non è sufficiente a far tacere lo Spirito!

LA MISTICA COME PRESA DI PAROLA 

In questo quadro, in cui la Chiesa post-tridentina regola-
menta e anche proibisce spazi pubblici di parola femminile, 
Maria Maddalena, come le altre sopra ricordate, sperimen-
ta una parola straordinaria: quella della visione mistica, che 
dice il Vangelo anche con il corpo. Espressione intima, ma 
non intimistica, che riesce a farsi ascoltare e diventa profe-
zia. Oggi in quei chiostri del Cestello è ospitato il Seminario 
di Firenze: forse una profezia per una Chiesa più inclusiva e 
radicale. La sapremo ascoltare? 	 n

Caterina 
diventa Maddalena

* 	Docente di Teologia patristica a Verona e Milano, è cofondatrice 
del Coordinamento teologhe italiane e ne è stata presidente dal 
2013 al 2021.

D al 15 agosto 2021 il grido di molte 
donne afghane è risuonato  
per giorni da Kabul con la forza 

della disperazione. Poi il silenzio, o quasi.  
Il fluire dell’attualità ha affievolito quel 
grido relegandolo in lontananza.  

Ma altre donne lo hanno raccolto  
e rilanciato, e continuano a farlo oggi. 
Queste pagine donano voce e volto  
alla creatività, alla libertà e al coraggio  
di tante “sorelle” afghane.

Non lasciateci sole! 



1918
11-12/2021

Donne in Afghanistan Non lasciateci sole!

Sono poche le testate 
internazionali e nazionali 
che seguono regolarmente 
l’evolversi della tragedia 
afghana, e ancor meno 
dedicano attenzione alle 
donne, a quelle che avevano 
osato manifestare per i propri 
diritti. Sono però molteplici 
le forme di solidarietà con 
loro, costrette a tacere e a 
scomparire nel burqa 

di PAOLA MOGGI

I l 13 agosto, mentre i talebani en-
trano in Kabul, la regista Sahraa 

Karimi posta un video e lancia un 
appello.
Dopo pochi giorni la città cambia 
volto: donne in strada non se ne ve-
dono più, tanto meno con abiti co-
lorati; ogni cartello che ne mostra il 
volto viene strappato od offuscato. 
Già nell’aprile 2021 alcune orga-

nizzazioni femminili erano consa-
pevoli che per loro gli Accordi di 
Doha fra Usa e talebani sarebbero 
stati nefasti, eppure il 2 settembre 
decine di attiviste, di impiegate 
governative e studentesse univer-
sitarie sfidano i divieti e scendono 
in strada a Herat per invocare il 
rispetto dei loro diritti, e dei dirit-
ti acquisiti in vent’anni da tutta la 

popolazione afghana, donne e uo-
mini. Sono subito aggredite e di-
sperse, come quelle scese in piazza 
a Kabul e in altre città del Paese.

DALLE STRADE AL WEB E OLTRE

Le donne afghane che hanno assa-
porato la bellezza di poter studiare 

ed essere riconosciute in moltepli-
ci ambiti lavorativi continuano a 
resistere e chiedono di non essere 
dimenticate. Con il ritorno dei ta-
lebani devono stare a casa a fare fi-
gli; il “Giardino delle donne”, che a 
Kabul offriva corsi di informatica e 
di inglese e le preparava all’esame 
per la patente di guida, non esiste 
più. Già a fine agosto le giornali-
ste sono licenziate e, poco dopo, 
oltre 220 donne-giudice vengono 
minacciate di morte: la Bbc ne in-
tervista alcune in località segrete, 
perché i talebani hanno fatto usci-
re dal carcere centinaia di uomini 
che esse avevano condannato per 
stupro, violenze, torture e omicidi. 
Le donne non possono più 
manifestare per strada, ma 
il 13 settembre invado-
no i social media con 
la campagna #DoNot-
TouchMyClothes (Non 
toccare i miei vestiti).

SCELTE DIFFICILI

Barbara Schiavulli è una 
delle poche giornaliste italiane che 
non cessano di raccontare: dal mo-
mento dell’esplosione della crisi 
afghana raccoglie voci da Kabul o 
da altre località e le amplifica pun-
tualmente su Radio Bullets, da lei 
cofondata e diretta. Non raggiunge 
il pubblico vasto di certi notiziari 
televisivi o dei canali social più fre-

quentati, però man-
tiene accesi i riflet-
tori su quello spicchio 
di mondo risucchia-
to dall’integralismo. 
Racconta anzitutto la vita di chi la 
guerra la subisce, come Mahbouba 
Seraj: fuggita ai tempi dell’in-
vasione russa, decide di 
tornare quando vede 
che i talebani lapidano 
le donne. Raggiunge 
l’Afghanistan nel 2003 
e si impegna a pro-
muovere la loro salute 
e i loro diritti; con un 
programma radiofonico 
diffonde consapevolezza 

anche nelle aree più 
remote del Paese, dove il 

patriarcato impera, e a 
Kabul apre un centro 
antiviolenza: adesso, 
a 73 anni, ha deciso 
di restare perché non 
chiuda. 

In Afghanistan le 
donne non hanno mai 
avuto vita facile, ancor 

meno nelle zone rurali, 
ma dal 2001 i loro dirit-
ti sono stati riconosciuti 
dalla legge: tre milioni e 
mezzo di ragazze sono tornate a 
scuola e tante donne hanno potu-
to esprimere i loro talenti in po-
litica, nello sport, nell’arte, nella 
pubblica amministrazione, nella 
magistratura, nel giornalismo... Il 

26 settembre da Radio Bullets 
Mahbouba Seraj lancia un 
grido: «Mi sento sola, ma 
non mollo!».
Salgai Baron, appena 
ventenne, è prima classifi-
cata nell’esame che maschi 

e femmine devono superare 
per accedere all’università. Si 
sarebbe già iscritta a Medici-
na e le tasse le avrebbe pagate 

lo Stato, ma dal 15 agosto aspet-
ta che le università riaprano e per 

lei, donna, non riapriranno 
più. Unica speranza è una 

borsa di studio interna-
zionale: «Cerco di im-
parare l’inglese; coltivo 
ancora il sogno di an-
dare all’estero».
La scelta di Seraj e 

quella di Salgai, nel-
la loro differenza di età 
e prospettive, sono en-
trambe molto difficili.

SOLIDARIETÀ CREATIVA

Al di là dei reportage, non sono 
mancate iniziative per dare volto 
e voce alle donne afghane ridotte 
al silenzio dal ritorno dei talebani. 
A quelle che sono riuscite a fug-
gire non sono mancati i ricono-

Oltre le cronache

V i scrivo con il cuore spezzato e 
la speranza che possiate unir-

vi a me nel proteggere la mia bel-
la gente. Nelle ultime settimane i 
talebani hanno preso il controllo di 

tante province. Hanno massacrato 
il nostro popolo, hanno rapito molti 

bambini, hanno venduto bambine 
come spose minorenni ai loro uomi-

ni, hanno assassinato donne per il loro abbigliamento, 
hanno torturato e assassinato uno dei nostri amati co-
mici, hanno assassinato uno dei nostri poeti storici, han-
no assassinato il ministro della Cultura e dei media del 
governo, hanno assassinato persone affiliate al governo, 
hanno appeso pubblicamente alcuni dei nostri uomini, 
hanno sfollato centinaia di migliaia di famiglie…
I media, i governi e le organizzazioni umanitarie mon-
diali tacciono come se questo “accordo di pace” con i 

talebani fosse legittimo. Non è mai stato legittimo… 
Se i talebani prendono il sopravvento, vieteranno an-
che ogni arte… Spoglieranno le donne dei loro diritti, 
saremo spinte nell’ombra delle nostre case, la nostra 
espressione sarà soffocata …
Non capisco questo mondo. Non capisco questo silen-
zio. Io resterò a combattere per il mio Paese, ma da sola 
non ce la faccio. Per favore aiutateci a far sì che questo 
mondo si preoccupi di quello che ci sta succedendo…
Siate le nostre voci fuori dall’Afghanistan.
Non avremo accesso a internet o a altri strumenti di co-
municazione… Per favore, per quanto potete condivide-
te questo sui vostri media e scrivete di noi sui vostri social. 
Il mondo non dovrebbe voltarci le spalle… Aiutateci!
Grazie mille. Apprezzo così tanto il vostro cuore puro e 
vero.

Dall’appello di Sahraa Karimi, 13 agosto 2021

A coloro che amano il cinema e i film

Barbara Schiavulli
Sahraa Karimi

Salgai Baron

Sono una voce di chi non ha voce, 
delle donne che non ce l’hanno più. 

I talebani sono assassini della nostra speranza, 
della nostra anima. Non potete legittimarli.

Zahra Ahmadi

Mahbouba Seraj
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scimenti: il 4 settembre la Mostra 
del Cinema di Venezia consegna 
la Coppa Codacons a Sahraa Ka-
rimi, testimone della «forza delle 
donne in un momento così buio», 
e il Women in Cinema Award 
conferisce un premio speciale alla 
regista Shahrbanoo Sadat e all’at-
tivista Zahra Ahmadi.
Molte altre però sono intrappolate 
in Afghanistan, nelle loro case o in 
qualche nascondiglio. Per loro, il 19 
settembre 2021 le donne di Paler-
mo hanno organizzato una veglia 
di preghiera, e il 25 la campagna 
“Alzati per e con le donne afgha-
ne”, promossa a livello mondiale 
da One Billion Rising, ha riempito 
strade e piazze di tanti Paesi. 

RICHIESTE UNIVOCHE

Tutte le manifestazioni in solida-
rietà delle donne afghane ripetono 
incessantemente la stessa richiesta: 
che in Afghanistan abbiano diritto 

a studiare, lavorare, cantare, guida-
re, viaggiare, fare sport, e… diritto 
a non scomparire. La campagna 
“Alzati per e con le donne afgha-
ne” ha addirittura sottolineato sei 
bisogni prioritari, espressi a Roma 
dalle attiviste di Kabul che sono 
riuscite a raggiungere l’Italia gra-
zie alla P dipinta sulla loro mano; 
la P di Pangea, Fondazione onlus 
che dal 2003 opera per i diritti delle 
donne in Afghanistan.

IL TOCCO CURATIVO DELL’ARTE

In Afghanistan i graffiti di una gio-
vane artista, risanando tanti edifici 
feriti dalle bombe, avevano espresso 
la forza trasformante delle donne 
in una società che le opprime. Il 
loro volto non ha bocca e le palpe-

bre sono abbassate, ma sprigiona-
no una determinazione che indu-
ce altre donne a esprimere la loro 
creatività. Sono opera di Shamsia 
Hassani, afghana nata profuga in 
Iran nel 1988. Dall’infanzia rivela il 
suo talento di pittrice, ma non le è 
permesso di studiare arte. Andata 
a vivere in Afghanistan nel 2005, 
può studiare arte all’Università di 
Kabul e dal 2010 decide di usare i 
graffiti per abbellire ciò che la guer-
ra aveva abbruttito.

DONNE CHE NON PARLANO

Shamsia Hassani è la prima docen-
te di Arte all’Università di Kabul: 
«Spero che i miei graffiti vivano 
tra la gente e divengano parte della 
loro quotidianità – diceva al quo-

Hanno bisogno della nostra solidarietà
Hanno bisogno del nostro sostegno
Ci chiedono di tenere gli occhi sull’Afghanistan
Ci chiedono di non dare riconoscimento ai talebani
Hanno bisogno di ingenti aiuti
Ci chiedono di essere loro sorelle
Ci chiedono di gridare, arrabbiarci e alzarci

Alzati per e con le donne afghane

S hamsia aveva dedicato una collezione a coloro che lascia-
vano il Paese e la famiglia in cerca di pace e sicurezza, ma 

che non vengono accolti. «Diventano persone senza nazio-
nalità e dignità, “uccelli di nessuna nazione”».

La tragedia di emigrare

tidiano inglese The Guardian nel 
2019 –. I miei disegni hanno sem-
pre per soggetto una donna, perché 
le donne in Afghanistan subisco-
no molte più restrizioni degli uo-
mini. Di solito rappresento indivi-
dui o situazioni sociali che talvolta 
diventano un messaggio politico: la 
donna che dipingo usa spesso uno 
strumento musicale per far risuo-
nare la sua voce con forza».
Non è facile per Shamsia trovare 
spazi su cui creare i suoi graffiti e 
spesso chi la vedeva in strada la in-
sultava: «C’è anche chi mi maledice 
– continua nell’intervista – perché 
ritiene che disegnare sia peccato, 
soprattutto per una donna». 
Nella collezione C’era una volta 
l’artista radica nel passato il sog-
getto che vive nell’oggi: il passato, 
minaccioso, è sempre in bianco e 
nero, mentre il presente è ravvi-
vato da colori luminosi. Adesso, 
però, non è più così: il presente è 
diventato spaventoso. Ma Sham-
sia ha fiducia che un giorno tor-
nerà a brillare di colori.	 n

L’arte cambia 
la mentalità delle 

persone e le persone 
cambiano il mondo.

Shamsia 
Hassani
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Shamsia Hassani www.shamsiahassani.net 
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P er ovviare alla difficoltà di disegnare stando in strada, Shamsia ha fo-
tografato facciate, pareti e angoli dove avrebbe desiderato lasciare un 

suo graffito; ne ha prodotto una stampa gigante e su di essa ha fatto scor-
rere i colori dei suoi pennelli. Per questo li ha chiamati Dreaming Graffiti 
(graffiti da sogno): arrivano a ornare anche i Bamiyan Buddha distrutti nel 
2001 dai talebani con dinamite, artiglieria, razzi e cannoni antiaerei.

Graffiti da sogno

Non potevamo rimanere 
indifferenti. A un mese dalle 
tragiche immagini che 
arrivavano da Kabul, 
abbiamo reso presenti 
a Palermo le donne afghane, 
sul sagrato della cattedrale, 
durante un momento 
di solidarietà e preghiera

di STEFANIA MACALUSO*

Le abbiamo sentite: imprendi-
trici, insegnanti, avvocate, mu-

siciste, artiste, attiviste per il rico-
noscimento e la tutela dei diritti in 
Afghanistan. Tutte impegnate nella 
“politica delle donne” secondo il 
loro stile, con creatività, abnegazio-
ne e desiderio di bellezza. 
Abbiamo visto la disperazione del-
le madri che all’aeroporto conse-
gnavano i loro figli e figlie al di là 
di quel muro che segnava il varco 
verso la vita.
Col fiato sospeso abbiamo seguito 
donne e ragazze, ormai “scafandra-

te” nei burqa, brandire i loro cartel-
li dinanzi alla minaccia delle armi 
talebane: un coraggio luminoso. 
Immagini e voci delle tante don-
ne afghane inabissate nel buio del 
tempo e dello spazio, che invocano 
sostegno e solidarietà dal mondo, 
il quale rimane sgomento di fronte 
alla tragedia che le ha colpite. 

DA DONNE A DONNE

Il loro grido di dolore non ha lascia-
to indifferenti le donne di Palermo, 
che si sono interrogate su quale so-
stegno potessero dare a sorelle così 
lontane eppure così vicine. 
Quelle donne afghane chiedono 
aiuto e noi scopriamo di avere tan-
to da imparare da loro, straordi-
narie custodi della vita. È bastato 
sentire alcune delle loro storie, ve-
derle nelle immagini televisive, co-
noscere quale straordinario lavoro 
di cura abbiano posto in ogni loro 
attività a beneficio del loro Paese.
Dalla sofferenza hanno imparato a 
conoscere la giustizia, cioè l’ordine 
delle cose. Noi cristiane sappiamo 
bene cosa vuol dire «imparare dal-
la sofferenza», percorso originario 

per comprendere l’obbedienza di 
Cristo. La sofferenza, elevata a op-
portunità di rinascita, ci fa capire 
l’origine dell’ingiustizia che defor-
ma la bellezza della vita, come ha 
ben spiegato, in tempi bui della no-
stra storia, la filosofa Simone Weil.

LEGAMI VITALI

Da credenti in Cristo, le donne del-
la Chiesa di Palermo hanno pen-
sato che la preghiera fosse il modo 
più autentico per dedicare alle 

donne afghane “attenzione”, ovvero 
la capacità empatica di ascolto pro-
fondo che crea legami vitali e con-
corre ad affermare il bene sul male.
Sul sagrato della cattedrale ara-
bo-normanna, luogo simbolo di 
cooperazione di popoli diversi 
per provenienza, storia e religio-
ni, donne e uomini di varie asso-
ciazioni e diverse religioni e con-
fessioni hanno presentato a Dio la 
sofferenza delle afghane e di tutte 
le donne che subiscono la violenza 
di maschi prigionieri del loro ab-
brutimento.
A Palermo, con tamburi, chitarre e 
canti proviamo a contrastare l’im-
posizione del silenzio, la proibizio-
ne del canto, la fine di ogni musica. 

CONTRO UN’INGIUSTIZIA 
ANTROPOLOGICA…

La violenza dell’uomo sulla donna 
offende l’umanità tutta e causa 
la catena di male che at-
traversa la relazionalità 
umana. Se non si sana 
quest’ingiustizia an-
tropologica, non ci 
sarà pace per l’uma-
nità. La relazione 
d’amore, che fa spa-
zio all’alterità, gene-
ra sempre vita nuova, 
mentre l’imposizione 
della forza nega la di-

gnità umana e soffoca la vita. Que-
sto abbiamo provato a esprimere 
in preghiera.
Ospite d’onore, Mohamed Shapo-
or Safari, rifugiato politico che ha 
scelto di vivere a Palermo facendo 
il cuoco. E la città gli si stringe at-
torno, in un cerchio di solidarietà 

e di preghiera affinché le 
donne della sua fami-

glia possano trovare 
un canale umanita-
rio e riunirsi a lui. 
Shapoor ha il cuore 
in pena per tutte le 
etnie, le minoranze 

perseguitate, e non 
teme solo per moglie, 

figlie e sorelle, ma per 
tutte le donne in balia 
dell’oscurantismo vio-

lento dei talebani. 

… UNA NUOVA PROFONDITÀ 
SPIRITUALE

Sul finire della veglia, in un rito di 
speranza condivisa, uomini e don-
ne rappresentanti a Palermo delle 
diverse fedi ed etnie bruciano l’in-
censo che, in ogni lingua e spiritua-
lità, porta a Dio la loro preghiera.
Questo ci insegnano le donne af-
ghane che implorano aiuto: la vita 
va difesa come meglio sappiamo 
e possiamo. Sono loro che stanno 

In solidarietà 
spirituale e concreta

* 	 Presidente dell’associazione Le Rose Bianche.

Stefania Macaluso

Nicchia di uno dei due Buddha 
di Bamiyan distrutti



2524
11-12/2021

Donne in Afghanistan

dando un messaggio di “salvezza” 
all’umanità, chiedendoci di parlare 
di loro e agire con loro per contra-
stare il male della sopraffazione 
violenta attraverso una nuova 
profondità spirituale. Ce l’hanno 
testimoniato per quasi vent’anni, 
risanando l’Afghanistan attraverso 
la cultura, l’arte, la poesia, la musi-
ca; con la tenacia di chi difende la 
vita oltre l’abisso di ogni male.

AIUTO CONCRETO

Al termine della preghiera sono state rilanciate 
iniziative concrete di solidarietà, curate da don-
ne di diverse confessioni religiose: una petizio-
ne, la raccolta di fondi, la richiesta di corridoi 
sicuri che permettano di uscire dall’Afgha-
nistan. Piccole gocce nel mare dell’emergenza, 
che tuttavia fanno sentire la forza umanizzan-
te dell’empatia. Grazie, care sorelle afghane, per 
averci richiamato all’amore per la vita.               n

Petizione, 16 agosto 2021

Al presidente del Consiglio dei Ministri 
della Repubblica Italiana
Mario Draghi

al Ministro degli Esteri della Repubblica Italiana
Luigi Di Maio

alla
Ministra dell’Interno della Repubblica Italiana 
Luciana Lamorgese

e pc alla Presidente della Commissione Europea
Ursula von der Leyen

e pc al Presidente del Parlamento Europeo
David Maria Sassoli

La fuga occidentale da Kabul e l’avvento dei talebani, 
nuovamente forza al comando in Afghanistan, sono la 
dimostrazione di un fallimento per il quale occorrerebbe 
aprire una seria autocritica anche in Italia, fra tante forze 
politiche che hanno sostenuto la guerra come strumento 
per esportare la democrazia.
Oggi la preoccupazione di chi ha a cuore i diritti umani 
e la salvaguardia della vita di tutti i civili, specie di quelli 
più a rischio, come donne e bambini, sta raggiungendo 
il suo culmine. 

Noi donne e cittadine dobbiamo fare rete 
contro ogni violenza e ogni guerra* 
Sono nostre madri, amiche, sorelle il cui destino è di nuo-
vo consegnato a un indicibile orrore. Non lo possiamo 
e non lo vogliamo più accettare. L’Europa deve reagire, 

l’Italia deve agire. Quello che urge adesso è consentire a 
più donne, ragazze e bambine/i possibile di mettersi in 
salvo in queste ore in cui le maglie del controllo talebano 
sono ancora slabbrate. E sostenere chi decide di rimane-
re a lottare nel proprio Paese, garantendogli il monito-
raggio internazionale sui diritti umani e sulle donne in 
particolare.

Canali legali e sicuri di accesso**
Tutte le firmatarie, organizzazioni e libere cittadine insie-
me, chiedono che vengano immediatamente attivati dal 
nostro Paese e dall’Unione Europea corridoi umanitari 
celeri ed efficaci per portare in salvo le molte persone 
che in queste ore si accalcano, anche perdendo la vita, 
lungo strade e aeroporti, per tentare di sfuggire alle mi-
lizie talebane.

Devono essere predisposti tutti i posti possibili**
Le organizzazioni firmatarie, e le/i singoli che possono 
farlo, si mettono a disposizione dello Stato e dell’Unione 
Europea per contribuire a ospitare le/i rifugiati, trovando 
per esse/i alloggi e ristori integrativi rispetto a quelli già 
inseriti nel sistema di accoglienza, nonché percorsi for-
mativi e lavorativi che consentano loro una libertà e una 
sicurezza di lunga durata.

Ogni vita salvata dalla violenza è una vittoria per qual-
siasi democrazia degna di questo nome.
Bisogna fare tutto il possibile e occorre farlo adesso.

Le donne fanno rete a difesa delle “sorelle” afghane

* 	Una raccolta fondi da destinare all’accoglienza delle/dei rifu-
giati afghani e al loro supporto sarà attivata appena possibile 
insieme a un modulo da compilare e inviare in caso di dispo-
nibilità all’accoglienza temporanea. 

** 	 Le organizzazioni e le cittadine/i firmatarie sollecitano un 
incontro con il Ministro degli Esteri della Repubblica Italia-
na e con ogni rappresentante istituzionale per predisporre 
insieme un piano rapido ed efficace, e per mettere a tema le 
attuali modalità di accoglienza per migliorarle e potenziar-
le, in modo che tutelino i diritti fondamentali della persona 
e la vocazione democratica dello Stato italiano.

#Nonlasciamolesole

I l 19 settembre 2021, un’aggre-
gazione spontanea di donne im-

pegnate a vario titolo nel territorio 
della diocesi di Palermo organizza 
sul sagrato della cattedrale di Pa-
lermo un momento di solidarietà 
che dona volto e voce alle donne 
afghane. C’è un clima pervaso di 
preghiera, e la “Tenda di Abramo”, 
che esprime accoglienza, ricorda 
l’impegno a «rinnovare l’oikos di 
Dio», ovvero la “Casa comune”.
«Ospitalità è anche fare spazio e 
stringere altre mani perché questa 
Terra è fatta di relazioni di cura e 
di giustizia ecologica, sociale, eco-
nomica e politica», sottolinea As-
sunta Lupo, animatrice del Circolo 
Laudato si’ di Palermo.
Quella sera la giustizia è invocata 
soprattutto per le “sorelle afghane” 
senza più diritti, ma ancora capaci 
di esprimersi attraverso la voce di 
donne italiane.

L’attrice Consuelo Lupo declama 
una poesia di Meena Keshwar Ka-
mal.

Cettina Mancino presenta Zakia 
Khudadadi, la sportiva che ha 
partecipato alle Paralimpiadi: una 
mobilitazione le ha permesso di 
realizzare il suo sogno e arrivare a 
Tokyo proprio mentre esplodeva 
la riconquista talebana dell’Afgha-
nistan. «Lo sport è esperienza di 

aggregazione e valorizzazione del-
le differenze», spiega la giornalista 
Adele Di Trapani.

Orietta Sansone ricorda Sadid Lai-
luma, la giornalista che ha chiesto: 
«Com’è possibile che sia successo 
questo?». La violazione dei diritti 
di un solo essere umano equivale 
ad aprire la porta alla violazione 
dei diritti di ogni persona e di tutti 
i popoli. La giornalista Alessandra 
Turrisi prega per le giornaliste e i 
giornalisti di tutto il mondo, «cu-
stodi di notizie che descrivano la 

realtà e denuncino le ingiustizie 
per garantire libertà e democrazia». 

S ono la donna che si è destata.
Mi sono alzata e sono diventata una tempesta,

che soffia sulle ceneri dei miei figli.
Dai flutti di sangue di mio fratello sono nata.
L’ira della mia nazione mi ha dato la forza.
I villaggi distrutti ed arsi nutrono il mio odio per il nemico.
Sono la donna che si è destata,
ho trovato la mia strada e mai più tornerò indietro.
Ho aperto le porte chiuse dell’ignoranza.
Ho detto addio ai ninnoli d’oro.
Oh compatriota, non sono ciò che ero.
Sono la donna che si è destata,
ho trovato la mia strada e mai più tornerò indietro.
Ho visto bambini a piedi nudi, smarriti e senza casa,
ho visto spose con mani dipinte di henné indossare abiti di lutto.
Ho visto gli enormi muri delle prigioni inghiottire la libertà
nel loro insaziabile stomaco.
Sono rinata tra storie di resistenza e coraggio.
La canzone della libertà ho imparato negli ultimi respiri,
nei flutti di sangue e nella vittoria. 
Compatriota, fratello, non considerarmi più debole e incapace. 
Sono con te con tutta la mia forza sulla via della liberazione della mia terra.
La mia voce si confonde con la voce di migliaia di donne rinate,
i miei pugni sono chiusi insieme ai pugni di migliaia di compatrioti.
Insieme a voi ho risalito la strada della mia nazione,
per rompere tutte queste sofferenze, tutte queste catene di schiavitù.
Compatriota, non sono ciò che ero.
Sono la donna che si è destata. 

Meena Keshwar Kamal

Mai più tornerò sui miei passi

Meena Keshwar Kamal
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Suor Antonella Orlando presenta 
Shadi Ghadrian, la fotografa ira-
niana che coi suoi scatti svela la di-
gnità forte e ostinata delle donne, 
anche quando sono imprigionate 
nei burqa, e Angela Scafidi ha pre-
gato per lei: «Siamo due fotografe, 
lei è nata nel 1974, io nel 1972. I 
suoi scatti raccontano storie di 
donne costrette a vivere una vita 
che non è la propria». 

Giovanna Carollo parla di 
Shamsia Hassani, docente 
alla facoltà di Belle Arti di 
Kabul, l’artista che ha co-
perto con la bellezza dei 
suoi graffiti la bruttura della 
guerra e l’orrore della violen-
za sulle donne: «Sono folate 
spirituali che restituiscono l’a-
nima all’umanità violata». Maria 
Antonietta, docente di arte, men-
ziona il suo coraggioso lavoro per 
le strade di Kabul. «Negli scenari 
assurdi, oscuri e ottenebrati dalla 
stoltezza delle armi, Shamsia apre 
squarci immaginativi che con po-
tente, colorata e vitale espressione, 
liberano dalla paura e dall’isola-
mento e illuminano le coscienze».

Alia D’Anna presenta Zainab 
Fayez, la prima afghana a diven-
tare Pubblico ministero; da Kan-
dahar a Kabul difende i diritti delle 
donne violate e abusate sotto ogni 
aspetto, mettendo a repentaglio la 
sua stessa vita. Il coraggio di que-
sta donna è una sfida al primitivo 
maschilismo di talebani e violenta-
tori, ovunque si trovino. 

Anna Staropoli par-
la di Fawzia Koofi: lau-

reata in Scienze politiche, ha scel-
to di spendere le sue competenze 
per la difesa di donne e bambini. 
Rieletta più volte nell’Assemblea 

nazionale afghana, nonostante 
ripetuti attentati non cessa di di-
fendere i diritti umani. Valentina 
Chinnici, consigliera comunale, 
prega: «Aiutaci a sostenere la voce 
e l’impegno politico di Fawzia Ko-
ofi, di Zafira Ghafari e delle donne 
afghane che la violenza patriarcale 
vuole cancellare. Infondi forza e 
sapienza in tutte le donne, affinché 
rivelino in qualsiasi parte del mon-
do che un’altra politica è possibile: 
senza prevaricazione, arroganza e 
idolatria di sé». 

Vita Margiotta ricorda Negin 
Khpalwak, la prima direttrice 
d’orchestra dell’Afghanistan. Ave-
va tre anni quando, nel suo villag-
gio, la musica la sfiorò. Ne restò 
ammaliata e scelse di studiarla: gli 

zii giurarono che l’avrebbero ucci-
sa, ma il talento di Negin si è im-
posto sui pregiudizi, portandola a 
divenire la prima bacchetta afgha-
na a dirigere l’orchestra femminile 
Zohra, ora spenta dai talebani. Lu-
cina Lanzara la ricorda così: «Sono 
al Servizio della Luce della Musica. 
La mia maieutica, tuo braccio. In 
Principio era il Suono. I talebani 
vogliono spegnere la Musica. Ma 
noi la riaccenderemo».	 n

Ascoltate 
la musica e ballate 

dentro casa. 
Continuate 

a vivere!

Zainab Fayez

Fawzia Koofi Negin Khpalwak

Come le attiviste di Pangea, 
tantissime altre donne 
avrebbero voluto entrare 
nell’aeroporto di Kabul e 
mettersi in salvo con quel ponte 
aereo precipitoso e caotico che 
ha accolto migliaia di afghani 
in fuga. Ma non ci sono riuscite

a cura della REDAZIONE

D al 15 al 28 agosto poche don-
ne osavano uscire in strada 

per raggiungere l’aeroporto di Ka-
bul in cerca di scampo, soprattutto 
se non avevano un burqa a portata 
di mano. Molte hanno cercato di 
varcare i confini via terra, e mol-
tissime sono rimaste “sepolte” in 
casa. Ma c’è ancora un modo per 
sottrarle alla violenta oppressione 
talebana: l’attivazione di evacua-
zioni mirate. Dal 2016 l’Italia è sta-
ta pioniera nell’accogliere persone 
particolarmente vulnerabili attra-
verso il partenariato pubblico-pri-
vato dei “corridoi umanitari” av-
viati dalla Comunità di Sant’Egidio 
e dalla Tavola Valdese.

CORRIDOI DI SPERANZA

Il 16 agosto, prima che terminas-
se l’umiliante ritirata da Kabul, 
gruppi eterogenei per affiliazione 
politica e religiosa lanciano una 
petizione al governo italiano per 
«portare in salvo» coloro che ri-
schiano ritorsioni e torture, anzi-
tutto perché donne.
Il gruppo Donne 22 febbraio di Bre-
scia, l’associazione laica di ispirazio-
ne cristiana Le rose bianche, le Don-
ne in nero e anche Il Manifesto... In 
pochi giorni la petizione raccoglie 
quasi 500.000 firme e sollecita il go-
verno italiano ad aprire “corridoi 
umanitari” dall’Afghanistan.

La Tavola Valdese e la Comunità 
Sant’Egidio, che dal 2016 gesti-
scono “corridoi umanitari” per 
profughi, in prevalenza siriani e 
sudanesi, in arrivo dal Libano e 
dall’Etiopia, hanno ribadito la loro 
disponibilità al governo italiano, 
ma trovare una formula consona 
alla situazione afghana è oltremo-
do difficile: le persone più esposte 
alle ritorsioni talebane, in partico-
lare le donne, non riescono a fug-
gire dal Paese.

TENTATIVI IN ATTO

Il presidente del Consiglio, Mario 
Draghi, è riuscito a promuovere 
un’azione congiunta del G20: seb-
bene i presidenti di Cina e Russia si 
siano fatti rappresentare da figure 
marginali, il 12 ottobre è arrivata 
la prima risposta multilaterale alla 
crisi afghana. Per scongiurare una 
catastrofe umanitaria la conferen-
za ha concordato di assistere il 

popolo afghano attraverso l’Onu; 
senza dare riconoscimento al go-
verno talebano il G20 ha stanziato 
i primi fondi diretti alla popolazio-
ne affamata.    
Da agosto, il ministro degli Esteri, 
Luigi Di Maio, ha attivato un Pia-
no d’azione interministeriale per 
l’Afghanistan volto ad accogliere 
rifugiati e sfollati, tutelare donne 
e minoranze, e provvedere anche 
assistenza economica e sociale; 
la ministra della Giustizia, Marta 
Cartabia, si è spesa a livello dell’U-
nione Europea a favore delle don-
ne magistrato e avvocato in Afgha-
nistan.
Già dalla fine di agosto alla Comu-
nità di Sant’Egidio e alla Tavola 
Valdese sono pervenute donazio-
ni per coloro che hanno raggiun-
to l’Italia con il ponte aereo; mol-
te famiglie hanno anche espresso 
disponibilità ad accoglierle a casa 
propria, ma dalle prime settimane 
di settembre non si registrano ulte-
riori progressi.

In attesa di agire
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SANT’EGIDIO
Con gli aerei militari italiani da Kabul sono arrivati i pri-
mi evacuati dall’Afghanistan. Sono famiglie, spesso con 
bambini piccoli, fuggite soltanto con quello che avevano 
addosso. Al loro arrivo hanno trovato volti amici e generi 
di conforto offerti dalla Comunità che, su richiesta delle 
autorità e dei militari italiani, ha organizzato un presidio 
di accoglienza all’aeroporto. 
Biancheria di ricambio, vestiti e anche latte in polvere 
per i più piccoli sono i generi che Sant’Egidio ha distribu-
ito insieme a qualche giocattolo per distendere il clima. 
Sono aiuti che stanno arrivando alla Comunità grazie alla 
solidarietà di tanti e tante.
Chi ha raggiunto l’Italia ha già da tempo contatti con 
il nostro Paese: ha parenti integrati in Italia (e alcuni si 
sono offerti volontari per fare da traduttori e mediatori 
culturali) o ha lavorato per la base militare italiana. Alcu-
ni conoscono anche qualche parola della nostra lingua. 
Adesso inizia per loro una nuova vita: sono accolti in 
strutture statali o in famiglie di diverse città italiane che 
hanno offerto volontariamente ospitalità.
Sant’Egidio è impegnata a sostenere la prima acco-

glienza dei cittadini afghani che 
hanno famiglie in Italia o hanno 
legami di lavoro con il nostro 
Paese.

Ufficio stampa 
Sant’Egidio

TAVOLA VALDESE
I profughi afghani, espatriati frettolosamente a segui-
to del precipitare della situazione nel loro Paese, sono 
arrivati i primi di settembre nel Pinerolese. La Diaconia 
Valdese ha dato disponibilità alla Prefettura di Torino 
per l’accoglienza di nuclei familiari e singoli che, volati 
da Kabul in Italia nelle ultime settimane di agosto, sono 
stati ospitati presso il Centro della Croce Rossa di Settimo 
Torinese per il periodo di quarantena. Le persone accol-
te fanno parte dei quasi cinquemila afghani arrivati con 
il ponte aereo militare: si tratta di singoli e famiglie che 
hanno dovuto abbandonare il loro Paese per motivi di 
sicurezza, propria e dei familiari. Sappiamo che la loro 
non è stata una scelta volontaria. Il drammatico racconto 
della situazione della popolazione afghana ha toccato 
profondamente la sensibilità di singoli, enti e istituzioni 
che hanno voluto manifestare in diversi modi la propria 
solidarietà. Attorno a questo progetto di accoglienza si 
stanno mobilitando le amministrazioni comunali di Pine-
rolo, Torre Pellice, Luserna San Giovanni, la Chiesa Valde-

se di Pinerolo, la Chiesa Valdese di Torre Pellice e molti 
singoli cittadini e cittadine.
Altri richiedenti asilo afghani sono accolti a Torino. Ritor-
na il modello dell’accoglienza diffusa, che prevede una 
sistemazione dignitosa e la volontà di evitare i mega-as-
sembramenti. 
Il pensiero va ai tanti e tante, troppe, che su quei voli della 
speranza non sono salite; a chi ancora si trova in difficoltà 
e in pericolo e cerca vie di fuga dal suo Paese. La Diaconia 
è stata contattata da diversi afghani che vivono in Italia 
e che hanno chiesto in questi anni ricongiungimento 
con i loro familiari. A oggi ogni procedura è sospesa; allo 
stesso modo sono giunte notizie di tante studentesse e 
studenti che non riescono a partire per svolgere l’anno 
scolastico in Italia. 
Deve rimanere alta l’attenzione per tutti e tutte coloro 
che sono ancora in pericolo.

Anna Ponente
Direttrice Centro Diaconale “La Noce” - Istituto Valdese

Esperienze accoglienti

Esperienze accoglienti
OLTRE LA FRUSTRAZIONE

Il 3 settembre 2021, attraverso la 
mediazione del Qatar, la Segreteria 
di Stato Usa tenta di negoziare con 
il governo talebano per aprire cana-
li di evacuazione mirata: da allora 
solo sporadiche notizie di rastrel-
lamenti ed esecuzioni sommarie 
filtrano oltre i confini dell’Afgha-
nistan, come la decapitazione della 
pallavolista Mahjubin Hakimi, ma 
non ci sono media a documentarle; 
neppure i telefoni cellulari possono 
inviare immagini di quello che sta 
accadendo.
Il 7 ottobre, a Roma, l’incontro in-
ternazionale “Popoli fratelli, Terra 
futura”, organizzato dalla Comu-
nità di Sant’Egidio, si è concluso al 
Colosseo con una preghiera inter-
religiosa per la pace presieduta da 
papa Francesco. Il messaggio fina-
le è stato letto da Sabera Ahmadi, 
una giovane afghana in abiti tra-
dizionali (richiamo alla campagna 

“Non toccare i miei vestiti”); ha 22 
anni, è arrivata con il ponte aereo 
di fine agosto ed è accolta dalla Co-
munità di Sant’Egidio: «Nessuno 
usi il nome di Dio per benedire il 
terrore e la violenza».

In attesa che l’attivazione di possi-
bili corridoi umanitari si sblocchi, 
l’Europa potrebbe comunque fare 
molto per uomini e donne afgha-
ne che hanno già raggiunto i suoi 
confini (cfr. pag. 14).	 n

Accanto ai no-vax, 
no-GreenPass, 
no-ClimateChange e a tutte
le diverse legioni di negazionisti 
dobbiamo metterci anche 
gli ostinati no-Feminism. 
Dentro e fuori delle Chiese

di MARINELLA PERRONI*

I discorsi sono sempre gli stessi: 
tutto sommato, questa storia del-
la subalternità femminile è stata 
gonfiata, almeno quanto quella del 
riscaldamento climatico o quella 
di un virus a gittata planetaria. A 
volte, sono addirittura le donne a 

farsi portavoce di que-
sta forma di negazio-
nismo sistemico, che 
abbraccia cioè tutti 
gli ambiti del vivere 
e del pensare, e che 
sembra essere l’ulti-
ma spiaggia di una 
libertà mai conqui-
stata negli ambiti che 
contano davvero, ma 
concessa e solo per ciò 
che non conta granché. E fa prose-
liti chi dice che, in conformità con 
il monito paolino di Ef 5,21-23, le 
donne raggiungono la piena rea-
lizzazione di sé quando accettano 
la regola aurea della sottomissione 

Giustizia alle donne
al marito: una convin-

zione che, benché non 
riempia le piazze, 
penetra però capil-
larmente nel tessu-
to sociale ed eccle-
siale. Mi domando 

come facciano i tanti 
no-Feminism a regge-

re ai reportage che, or-
mai da mesi, ci mettono 
davanti agli occhi e nel 

cuore le donne afghane, il loro co-
raggio pari almeno alla loro dispe-
razione quando sfidano il sistema 
e occupano le piazze. 

IL GRIDO DELLE PIAZZE

In realtà, negli ultimi mesi le “piaz-
ze delle donne” si sono riempite in 
molte città e molte volte: in Bielo-

Marinella Perroni

* 	Docente emerita di Nuovo Testamento al Pontificio Ateneo Sant’Anselmo di Roma, ha 
fondato con altre il Coordinamento teologhe italiane, da lei diretto fino al 2013. È autrice 
di numerose pubblicazioni di esegesi biblica e femminista.
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Donne in Afghanistan Non lasciateci sole!

ma sono convinti – e forse a ragio-
ne – che in molti si premureranno 
di rimettere le cose a posto. Non 
soffia forse in questa direzione il 
vento dei nuovi totalitarismi che 
mira a riaccendere quella brace 
sotto la cenere che non abbiamo 
mai saputo spegnere del tutto, an-
che perché è in grado di cambiare 
continuamente nome e divisa?  E 
sappiamo bene che qualsiasi to-
talitarismo si costruisce sul corpo 
delle donne.  

DISARMARE...

Non potevamo non sapere, del 
resto, che la democrazia “esporta-
ta” con le armi non produce altro 
che ingiustizia e violenza. Chi, in 
Afghanistan, ha cominciato a scri-
vere le pagine di una nuova storia 
di libertà e di dignità anche per le 
donne – anzi, soprattutto per le 

russia, in Polonia, in Messico, in 
Turchia e anche in Italia, per dirne 
solo alcune. E dalle piazze piene 
di donne si è alzato il grido per la 
democrazia, unica condizione che 
può permettere di arrivare alla giu-
stizia di genere. Un grido oggi più 
di paura che di speranza, che ha 
trovato eco forte e chiara anche in 
alcuni santuari della cultura come 

i festival cinematografici, in cui la 
voce delle donne è risuonata come 
segnale di un mondo che sta cam-
biando e che, quindi, può cambia-
re, ma anche come incitamento 
all’empowerment di tutte le donne. 

Perché se il mondo non cambia 
oggi, non cambia più. E il mondo 
non cambia finché non viene resa 
giustizia alle donne. 

VIOLENZA DI STATO

L’Afghanistan non è soltanto un 
Paese dell’Asia meridionale dove 
più di 40 milioni di persone vivo-
no su un territorio grande più del 
doppio dell’Italia; è una Repubbli-
ca islamica in cui alcuni maschi si 
sono eretti a guardiani di una te-
ocrazia che consente agli uomini 
di stuprare e uccidere le donne su 
scala nazionale, non per malsana 
volontà di un singolo individuo 
violento, ma per una violenza di 
Stato che il ricorso alla religione 
rende ancora più feroce e sinistra.
Uomini che odiano le donne per 
statuto, per tradizione, per cultura, 
per costume, per religione: questi 
sono coloro a cui le grandi demo-
crazie occidentali hanno servito su 
un piatto d’argento il governo di 
un Paese martoriato e ancora ben 
lontano dalla scoperta del plurali-
smo politico e religioso, nel quale 
però perfino le donne comincia-
vano a vedere barlumi di una vita 
diversa fatta di istruzione, salute, 
lavoro, partecipazione politica, 
diritti. Che su quello stesso piatto 
d’argento ci fosse, come sempre, il 
corpo delle donne, quello fisico di 
ciascuna di loro e quello collettivo 
di un soggetto politico che si an-
dava formando, non ha avuto al-
cun valore per i maschi alfa** delle 
grandi democrazie occidentali che 
oggi si riempiono la bocca dei di-
ritti delle donne. 

PATRIARCATO E TOTALITARISMI

In fondo, lo spirito democratico 
dei maschi alfa vacilla se devo-

no scegliere, nelle camere da letto 
come nei parlamenti, il criterio 
politico dell’eguaglianza di genere: 
non ce la fanno proprio a capire 
che la prima forma di democrazia 
è quella tra i sessi. Noi credenti nel 
Dio biblico diremmo che la prima 
forma di democrazia è quella cre-
aturale, quella inscritta nel segreto 
stesso della creazione e che andia-
mo scoprendo solo lentamente pa-
gandola a caro prezzo. 
Lo sappiamo bene, dato che lo 
sperimentiamo ogni giorno: fino 
a oggi il patriarcato ha solo subito 
le spinte del femminismo, ma non 
ne ha metabolizzato appieno le 
istanze. Ha tirato su il ponte leva-
toio e si è rinchiuso dentro le sue 
mura di cinta, sicuro che, quan-
do sarà passata la temperie, tutto 
tornerà come prima. Sperano che 
l’Occidente si sia solo distratto, si 
sia fatto prendere la mano dalla 
dissoluzione delle sue tradizioni, 

donne – lo ha fatto senza imbrac-
ciare le armi. Sono le infinite ong 
che in questi vent’anni hanno ac-
ceso la speranza che un non-po-
polo potesse finalmente acquisire 
la dignità di popolo. Sono rima-
ste le uniche disarmate mentre le 
armi passavano di mano in mano, 
dai “liberatori” ai loro alleati e poi 
perfino ai loro nemici. Perché, in 
fondo, ciò che conta davvero è che 
le multinazionali delle armi conti-
nuino a spartirsi il mercato. 
Le donne scese in piazza a Kabul 
e in tutto l’Afghanistan hanno im-
bracciato un’unica arma, la loro 
voce, e indossato un’unica divisa, 
il loro coraggio. Nessuno ci dice 
quali prezzi hanno pagato e stan-
no pagando perché, dopo i primi 
giorni di animata partecipazione, 
l’opinione pubblica ha rubricato 
anche le donne afghane tra i mali 
endemici che affliggono molti Pa-
esi del mondo.

** 	 Il maschio alfa è quell’esemplare di una determinata specie che si distingue nettamen-
te nel branco e ha diritto a scegliersi la femmina con cui riprodursi.

S
H

A
M

S
IA

 H
A

S
S

A
N

I 
2

0
1

9

S
H

A
M

S
IA

 H
A

S
S

A
N

I 
2

0
1

9

Le donne resistono e 
continuano a creare arte, 

ma di nascosto.

Rahraw Omarzad
Direttore del Centro d’Arte 
contemporanea di Kabul 

(chiuso)
15 ottobre 2021



Non lasciateci sole!

Abbiamo scoperto il mondo poliedrico delle “suore”, ovvero le centinaia di migliaia 
di religiose sparse in tutto il mondo, attraverso il vissuto dell’Unione internazionale 

delle superiore generali (Uisg), che dal 1965 esprime il loro modo di camminare insieme.
Questa rubrica termina con una riflessione dell’autrice con Patricia Murray, direttrice esecutiva Uisg, 

che spazia sul futuro dell’Unione, sempre più intenta a curare la vita perché circoli incessantemente e in abbondanza

sorelle tutte di PATRIZIA MORGANTE

Tutte e tutti abbiamo 
vissuto il tempo della 
pandemia e ancora 
lo stiamo vivendo, e 
pensiamo ai Paesi 

dove i vaccini non sono 
ancora disponibili per 

tutta la popolazione. 
Le conseguenze della 
pandemia hanno inciso 

sulle nostre famiglie e comunità, sui popoli 
e le comunità locali con le quali viviamo, 
sui nostri corpi e sulle nostre biografie. 
Per questo ci interroghiamo sul presente 
e sulla visione di futuro da nutrire.

RIPENSARE IL PRESENTE E GUARDARE AL FUTURO

L a parola “sinodalità” sta entrando sempre più nel nostro 
linguaggio ecclesiale, ma non è una parola nuova. La 

Uisg l’ha assunta come sfida per la prossima Assemblea ple-
naria condensandola in due parole: “abbracciare” e “vulnera-
bilità”. Siamo sempre più persuase che il presente e il futuro 
possiamo abitarlo solo se sognato e realizzato insieme. 
L’Assemblea è un momento di revisione degli obiettivi della 
Uisg; pensati nel 1965, sono ancora rilevanti.

LA VITA RELIGIOSA E LE NUOVE GENERAZIONI

In alcune parti del mondo dove non ci sono comunità reli-
giose o sono davvero rare, ci sono giovani che non hanno 
mai incontrato una religiosa ma esprimono una grande sete 
di spiritualità e di costruzione di senso. Siamo state contat-
tate da donne che si sentono chiamate alla vita religiosa ma 
non ne hanno riferimenti nel proprio Paese.
Che cosa possiamo rispondere oggi a una giovane che si do-
manda «chi è una suora?». La vita religiosa è un’avventura 
con Gesù al centro e i bisogni delle persone come contesto; 
è un modo organizzato di rispondere a questi bisogni.
Che senso assumono i nostri voti oggi? Sono una scelta in-

Patrizia Morgante

33

dividuale e anche un modo di esse-
re comunità. Uno stile di vita soste-
nibile e compatibile con il Pianeta 
è vivere i voti in modo comunitario. 
Il voto di obbedienza, quello forse 
più difficile per le giovani, è un invito 
all’ascolto profondo della voce di Dio, 
che non arriva con visioni ma con segni 
concreti di cui le altre e gli altri sono portatrici e portatori.

IL CAMMINO SINODALE

Il cammino sinodale ci chiede di vivere il nostro voto di ob-
bedienza in modo profondo, e non è facile. Talvolta ci sono 

Camminare insieme 
in profondità

Patricia Murray
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L a Uisg è nata nel 1965 e questi obiettivi del suo statuto 
sono ancora attuali:

•	 significare l’identità carismatica della vita religiosa aposto-
lica femminile e favorire il suo sviluppo nella Chiesa e nel 
mondo; 

•	 condividere esperienze, scambiare informazioni e promuo-
vere la comunicazione sociale e religiosa; 

•	 riflettere sulle sfide del momento e cercare risposte ade-
guate, sempre nel rispetto dell’autonomia, dell’indole e 
dello spirito di ogni istituto; 

•	 incrementare le relazioni con la Sede Apostolica; in modo 
particolare mantenere i legami di collaborazione, di coor-
dinamento e di dialogo con la Congregazione per gli Istitu-
ti di Vita Consacrata e le Società di Vita Apostolica e avere 
contatti con gli altri dicasteri che hanno una competenza 
specifica nei confronti della vita e della missione di svaria-
ti istituti e società dei membri dell’Uisg: la Congregazione 
per l’Evangelizzazione dei Popoli e la Congregazione per le 
Chiese Orientali; 

•	 esprimere la solidarietà, collaborare in progetti di interesse 
generale e rafforzare i vincoli di comunione.

Obiettivi di ieri e di oggi

… CON L’AZIONE 
DI DONNE E UOMINI

Finché a difendere i diritti delle 
donne saranno solo le donne, fin-
ché i politici parleranno di loro 
come di un’altra parte dell’uma-
nità, finché non si arriverà a ca-
pire che una donna stuprata non 
è un delitto contro le donne ma 
un delitto contro l’umanità, non 
ci sarà nessuna speranza di reale 
cambiamento. Il patriarcato starà 

chiuso nel suo castello in attesa di 
tempi migliori. Per questo, credo 
che un segnale di speranza gran-
de che è venuto dall’Afghanistan 
sia stato lo sciopero indetto dagli 
studenti maschi che si sono rifiu-
tati di tornare a scuola se con loro 
non tornano anche le loro com-
pagne. Oggi la piazza deve essere 
il luogo della forza delle donne; 
è lì che devono rendersi visibi-
li da sole, è lì che devono alzare 
la voce perché nessun paternali-

smo, neppure politico, le salverà 
dal patriarcato. Ma ci sono spazi 
in cui sono solo i maschi che pos-
sono fare la differenza, senza im-
bracciare le armi, ma con la loro 
voce e il loro coraggio. Perché se 
i diritti delle donne vengono ne-
gati o calpestati, è l’umanità tutta 
che viene negata o calpestata. E lì, 
in quella lontana repubblica isla-
mica dell’Asia meridionale si sta 
combattendo una battaglia epoca-
le per tutta l’umanità.   	 n

Donne in Afghanistan
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sorelle tutte

tante voci che ci chiamano e distrag-
gono. Quali decisioni dobbiamo prendere nel 

contesto in cui viviamo e “siamo missione”? E come essere 
fedeli, ovvero avere fiducia nella decisione che viene presa?
La sinodalità non è nuova per le religiose. Oggi siamo 
chiamate a viverla con apertura: senza categorizzare tutto, 
senza mettere etichette e trasformare il mondo in scatole 
preconfezionate. Siamo invitate ad ascoltare la verità altrui e 
del cosmo in un cammino in cui ogni persona possa proce-
dere con il proprio passo pur rimanendo connessa agli altri 
e altre.
Dal cammino sinodale siamo invitate a dialogare con co-
loro, dentro e fuori la nostra realtà, che portano altre pro-
spettive. Ogni congregazione deve percorrere il proprio 
cammino sinodale; ogni persona deve farlo domandandosi: 
«Chi includo e chi escludo nel mio cammino? Perché?».

… ALLE DIFFERENZE

Non siamo chiamate a fare tutto uguale e tutto insieme; pos-
siamo accompagnarci reciprocamente nella ricerca della spi-
ritualità che ci nutre e scoprire che ci sono modalità diverse? 
Per questo livello di accettazione ci vuole una buona matu-
rità umana. Noi siamo molto coinvolte nel progetto Lauda-
to si’ e sentiamo che le due proposte, cammino sinodale e 
Piattaforma Laudato si’, si completano a vicenda: è come se 
ci stessero dando un’agenda e una metodologia per un cam-
biamento sistemico. Ci offrono diverse strade per cammi-
nare insieme e rimanere interconnesse. La Laudato si’ tocca 
tutti gli elementi della vita: umana e cosmica, dal grido dei 
poveri al grido della Terra. 

nodalità ci sta portando a essere meno leader di progetti e 
più parte di un cammino ampio realizzato da tanti soggetti 
diversi. Come religiose, percorriamo la strada insieme ad al-
tri e altre, ponendoci domande e cercando risposte, senza 
alcuna pretesa di possedere già la risposta giusta.

QUALE VISIONE DI FUTURO PER LA UISG?

Sentiamo che la vita religiosa non sarà profetica solo perché 
farà delle cose, ma perché sarà totalmente sé stessa. Ci sen-
tiamo chiamate ad andare più in profondità. Stiamo facen-
do tante cose belle e realizziamo tanti progetti importanti, 
ma l’invito è ad andare più in profondità di chi noi siamo per 
arricchire ciò che facciamo. 
A tal fine la formazione continua personale è fondamentale: 
ognuna è responsabile della propria formazione per “cre-
scere”. Per il nostro percorso assembleare abbiamo scelto il 
tema della vulnerabilità: questo tempo ci ha messo in con-
tatto con questa sensazione, come persone e come congre-
gazioni. Tutte sperimentiamo la vulnerabilità anche dentro 
la vita religiosa: siamo di meno, ci sono richiesti cambia-
menti per rispondere a nuovi bisogni, dobbiamo imparare a 
lasciare progetti a cui abbiamo dato vita e a lavorare insieme 
nella mutualità.

FORMARSI È VITA

Anche le leader delle congregazioni dovranno adattarsi a 
nuovi scenari: alla Uisg promuoviamo iniziative di formazio-
ne e confronto tra suore in servizio di autorità per meglio 
equipaggiarle ad affrontare le nuove sfide. Questo è uno de-
gli obiettivi fondamentali della Uisg. 
Anche a noi è chiesto di cambiare approccio: apprendere a 
camminare come Unione con altri corpi della Chiesa, in stile 
collaborativo e di mutuo arricchimento; a condividere con 
umiltà i nostri doni e la nostra spiritualità, soprattutto nelle 
realtà diocesane e parrocchiali; a camminare con tutti e tut-
te coloro che, come noi, cercano un senso.
Oggi siamo chiamate a essere meno “maestre” e più “sorelle” 
per condividere meglio i talenti e imparare reciprocamente. 
Nella nostra tradizione di Chiesa abbiamo tanti esempi di 
persone sante; sono quelle che “vivono” ad attrarre, e se, oltre 
a essere “testimoni” sono anche “maestre”, allora è il massimo.

SOGNI DA BENEDIRE

Dobbiamo imparare a giudicare meno e a benedire di più, a 
vivere la nostra vocazione con un approccio generazionale, 
ovvero benedire i sogni delle giovani. Dobbiamo facilitare 
spazi in cui esse li possano esprimere e ci si possa incorag-
giare reciprocamente.
Con il processo assembleare del prossimo anno non ci aspet-

FARE SPAZIO…

Quando leggiamo un giornale, ci 
può accadere di emettere subito 
un giudizio o una valutazione che ci 
impedisce, qualche volta, di cogliere 
la verità ivi contenuta. Anche le con-
gregazioni religiose devono ascolta-
re le tante voci e prospettive che ven-
gono da dentro e da fuori.
È una sfida anche per chi guida il 
cammino sinodale e chiede un modo 
nuovo di condurre un istituto. Le lea-
der sono chiamate a creare lo spazio, il contesto, la fiducia e 
il contenitore spirituale dove ognuna possa dire la sua verità 
sapendo che sarà accolta. In questo modo la vita religiosa sarà 
un segno profetico: ci possiamo ascoltare tra persone tanto 
diverse?
Tradizionalmente, pensiamo all’eucaristia come momento 
centrale nella vita religiosa, ma ci possono essere modalità 
di preghiera che esprimono sensibilità e spiritualità diver-
se. Siamo pronte ad abitare queste difformità? 

Entrare nella logica della Laudato si’ e 
dell’ecologia integrale ci permette di 
toccare anche la nostra crisi e i nostri 
gridi, e farlo per tutte e tutti noi, in un 
processo di dialogo rispettoso che 
nutra il desiderio di aprirsi al cam-
biamento.

SINODALITÀ FEMMINILE

La sinodalità non è cosa nuova per 
la vita religiosa femminile: ne ab-
biamo esperienza nelle comunità, 

nelle province e nei capitoli generali. Questi ul-
timi, in particolare, sono cambiati nel tempo: da luogo di 
decisioni sono divenuti spazio sacro di discernimento pro-
fondo. È uno stile faticoso e rischioso, ma è l’unico che por-
ta vita in abbondanza. Come cristiane e come esseri umani 
siamo chiamate a questo: curare la vita perché circoli sempre 
in abbondanza.
Per molte ragioni, nella vita religiosa femminile stiamo spe-
rimentando una vocazione al cambiamento per essere 
persone migliori e contribuire a un mondo migliore. La si-

I l 2022 è l’anno della XXII Assemblea Plenaria della 
Uisg. Il tema “Abbracciare la vulnerabilità nel cam-

mino sinodale” è maturato proprio nel periodo del 
covid, come invito a riflettere su come il tempo della 
pandemia e le sue conseguenze hanno inciso sulla 
vita del mondo, della Chiesa e delle congregazioni re-
ligiose. In continuità con il cammino della Chiesa uni-
versale, le Superiore generali vivranno un percorso 
assembleare costituito da quattro incontri, tre online 
e uno presenziale dal 2 al 6 maggio 2022 per chi po-
trà raggiungere Roma, online per le altre. Il processo 
inizia nel marzo 2022 e termina a luglio. 

tiamo di raggiungere obiettivi 
precisi, non abbiamo un’agen-
da pronta, ma desideriamo cre-
are spazi perché lo Spirito ci aiuti 
a entrare nella profondità di ciò che 
siamo e facciamo.
La sfida del cammino sinodale non è solo per questi tre anni 
ma per le prossime decadi: per costruire con maggiore sa-
pienza la comunità ecclesiale universale e per vivere l’essen-
za di ciò che siamo come Chiesa.

Ci auguriamo che questo cammino sinodale sia capace di 
costruire ponti e abbattere barriere, una pedagogia che sana 
persone, comunità e popoli.	 n
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passi di ecologia integrale MOVIMENTO LAUDATO SI’a cura di ANTONIO CASCHETTO

VERONA / VERSO NUOVI STILI DI VITA

S iamo Chiara e Fabio, sposati da 25 anni. Viviamo a Viga-
sio, in provincia di Verona, e le tematiche di pace, giusti-

zia e salvaguardia del creato proposte alla Chiesa veronese 
dall’intuizione profetica di don Giulio Battistella le abbiamo 
respirate da fidanzati; successivamente le abbiamo portate 
avanti con la Commissione diocesana Nuovi stili di vita, av-
viando con alcuni amici e amiche un percorso di lettura e ri-
flessione sull’enciclica Laudato si’ (LS). Così è maturato il desi-
derio di seguire il corso Animatori del Movimento Laudato si’ 
da cui, nel giugno 2020, è nato un Circolo LS anche a Vigasio.

FORMAZIONE E INFORMAZIONE

La finalità è “formarsi per formare e informarsi per informa-
re”, dare voce al “grido della Terra” e al “grido dei poveri” cer-
cando di conoscere, condividere e praticare piccole azioni 
virtuose.
Vorremmo far comprendere che «vivere la vocazione di es-
sere custodi dell’opera di Dio non costituisce qualcosa di op-
zionale e nemmeno un aspetto secondario dell’esperienza 
cristiana» (LS 217), e a tal fine collaboriamo con realtà asso-
ciative locali che promuovono la cura dell’ambiente e la so-
lidarietà, il Circolo locale di Legambiente e il gruppo missio-
nario parrocchiale, Il Giracose (centro del riuso che appoggia 
progetti del Sud del mondo). Grazie all’intuizione profetica 
dei nostri fratelli ortodossi e alla spinta data da papa France-
sco, abbiamo valorizzato il Tempo del Creato come tornan-
te provvidenziale nel corso della storia. Davvero, «gli esseri 
umani, capaci di degradarsi fino all’estremo, possono anche 
superarsi, ritornare a scegliere il bene e rigenerarsi» (LS 205).
Il 12 settembre 2020 abbiamo organizzato una camminata 
LS in una bella campagna del nostro territorio, con inizio e 
conclusione nel piccolo santuario della Madonna di Campa-
gnamagra. 

TEMPO DEL CREATO 2021

Quest’anno, aiutati ad ammirare le bellezze della vegetazione 
e della fauna locale da esperti del luogo, per il Tempo del Cre-
ato abbiamo organizzato (il 18 settembre) un’altra camminata 
LS con tre tappe di lode, ringraziamento e richiesta di perdo-
no. Tutte e tutti i partecipanti, anche in tenera età, hanno vis-
suto con intensità ed entusiasmo il percorso nella natura. Alla 
fine abbiamo invitato a firmare la petizione avviata dal Mo-
vimento Laudato si’ “Pianeta sano, Persone sane” che sollecita 
chi governa ad agire in fretta per prendersi cura della Terra.

Nella nostra parrocchia, dal 1° settembre al 4 ottobre abbia-
mo proposto di valorizzare il Cantico delle creature nelle ce-
lebrazioni liturgiche domenicali attraverso preghiere e canti 
appropriati che esprimessero la bellezza di aria, acqua, terra 
e fuoco. Il 5 settembre, 1ª domenica del Tempo del Creato, 
è stata letta l’apposita preghiera e sul sagrato della chiesa 
c’era un banchetto informativo con libri, riviste e opuscoli 
sui nuovi stili di vita, sull’enciclica Laudato si’ e sull’ecologia 
integrale.

PERMEARE LA “VITA CRISTIANA”

Essere presenti nella pastorale parrocchiale ordinaria è una 
grande occasione per diffondere la bellezza del “Vangelo 
della Creazione”.
Venuto a conoscenza del nostro impegno, don Simone Bor-
chia, della vicina parrocchia di Rizza, 
ci ha invitato a impostare tutto l’anno 
pastorale sull’enciclica Laudato si’, la-
sciandoci progettare un percorso con 
catechiste e animatori! Prendendo 
spunto da una mostra fotografica della 
casa editrice Emi, abbiamo proposto 
modalità per coinvolgere giovani e 
adulti che dopo il momento dell’incon-
tro possono continuare a confrontarsi 
in famiglia. Il percorso è costituito da 
attività/gioco che invitano ad appro-
fondire alcuni temi della Laudato si’: 
grido della terra (perché preoccuparsi 
dell’ambiente), grido dei poveri (i po-
veri, prime vittime dell’incuria), ubuntu 
(termine africano che esprime interdi-
pendenza e valore della convivenza), 

In attesa di Cop26

D al 1° settembre al 4 ottobre sono state migliaia le 
“Tende di Abramo” allestite nel mondo per iniziativa 

del Movimento Laudato si’. In tanti luoghi della quotidia-
nità e nelle piazze, sono state segno dell’accoglienza e 
della fragilità della nostra “Casa comune” e hanno offerto 
momenti di formazione, incontro e confronto.
Circoli, animatori e animatrici Laudato si’, insieme ad al-
tre organizzazioni, diocesi e parrocchie, hanno colto ogni 
occasione per divulgare e firmare la petizione “Pianeta 
sano, persone sane”, che al 15 ottobre 2021 aveva già 
raccolto quasi 2 miliardi di firme. Papa Francesco le por-
terà alla Cop26 di Glasgow per far sentire anche… la no-
stra voce!

paradigma tecnocratico (utilizzo di 
scienza e tecnologia), conversione 
ecologica (sobrietà) e “si può fare” 
(piccoli passi per il cambiamento).

NON SOLO AMBIENTE

Avvertiamo il rischio che il Circolo LS 
venga ridotto a “un gruppo che si oc-
cupa dell’ambiente”, mentre sentia-
mo forte la sfida di far comprendere 
che «tutto è connesso»: il grido della 
Terra e quello dei poveri. Il concetto 
di ecologia integrale introdotto dal 
Papa nell’enciclica qualifica l’ecolo-
gia con l’aggettivo «integrale», ovve-
ro ambientale, economica, sociale e 
culturale. «Non ci sono due crisi se-
parate… bensì una sola e comples-

sa crisi socio-ambientale (LS 139) e «per questo l’analisi dei 
problemi ambientali è inseparabile dall’analisi dei contesti 
umani, familiari, lavorativi, urbani» (LS 141).
Fra le sfide individuiamo alcuni passi che le diocesi devono 
compiere con urgenza:
•	 disinvestire dalle banche armate e rivedere i consumi di 

energia di tutte le strutture, anche delle singole parroc-
chie, attuando il disinvestimento dai combustili fossili;

•	 proporre nuovi modi/stili di adorare e pregare il Creatore;
•	 accogliere nelle strutture diocesane (seminari, case, co-

munità) chi vive nella precarietà.

UN APPELLO, ANZI DUE

Per facilitare la partecipazione della gente alla Piattaforma 
Laudato si’ lanciata lo scorso maggio, facciamo appello a tut-

te le diocesi italiane perché rea-
lizzino un Tavolo per la custodia 
del Creato per coordinare tutte 
le realtà già impegnate nella pro-
mozione di Nuovi stili di vita e di 
custodia del Creato.
E a chi ci legge, rivolgiamo questo 
appello: «Prendetevi tempo per 
leggere la Laudato si’ e lasciatevi 
trasformare dai suoi contenuti e 
dalla sua proposta di conversio-
ne. Questo documento invita ad 
abbracciare la sobrietà e l’umiltà 
per una spiritualità ecologica che 
ci dona gioia e pace». Laudato si’!

Chiara Parise 
e Fabio Mirandola  n

Per firmare la petizione dal cellulare
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L a fertile Uganda, divenuta protettorato britannico nel 
1894, include a nord-est una regione semidesertica abi-

tata da popoli seminomadi: il Karamoja. Nei secoli, un susse-
guirsi di migrazioni aveva condotto in quell’inospitale alti-
piano gruppi umani che prima del 1500 vivevano nel bacino 
meridionale del Nilo, e per questo detti “nilotici”. In particola-
re, i Karimojong sarebbero originari dell’Etiopia meridionale, 
a ovest del Lago Abaya, e si sarebbero spostati in momenti 
successivi per la migrazione dei Galla conseguente all’arri-
vo dei Somali dalla penisola arabica. Nell’Ottocento, quella 
terra selvaggia e isolata viene raggiunta anche da mercanti 
d’avorio e di schiavi provenienti dall’Abissinia e da Zanzi-
bar. Kaabong, prossimo al confine con il Sudan, diventa un 
importante centro di scambio dove il prezioso avorio viene 
barattato per qualche manciata di perline o pezzo di ferro.
Il primo europeo a raggiungere la zona fu l’esploratore ingle-
se Walter D.M. Bell: era il 1890. Armato di fucile, quel “bianco” 
diventa un abile cacciatore di elefanti. Prende le zanne e, in 
segno di amicizia, lascia la carne in dono alla popolazione 
locale. Nel 1897, altri “bianchi” raggiungono quella terra de-
solata e cominciano a imporre il loro sistema di governo e a 
catturare i trafficanti d’avorio: sono militari britannici. All’i-
nizio accolti cordialmente dai Karimojong, nel novembre 
1898 ne insidiano le donne e vengono uccisi. Da allora i Kari-
mojong si sono guadagnati la fama di “popolo bellicoso” e lo 
sono davvero, soprattutto per sopravvivere.
In quella savana cosparsa di spine, nella stagione secca de-
vono spostarsi in cerca di acqua e pascolo per il bestiame, 
loro principale sostentamento: chi ne ostacola le migrazioni 
stagionali o compete per gli stessi pascoli diventa un nemico 
da eliminare. Per questo le razzie di bestiame sono parte del 
loro “sistema economico”.
Per arginare il traffico d’avorio, nel 1904 il governo del Pro-
tettorato d’Uganda fa del Karamoja un “distretto chiuso”: 
confini “invalicabili”, mai esistiti prima per i popoli nomadi, 
bloccano lo spostamento delle mandrie e causano un ingra-
vescente sovrasfruttamento dei pascoli. La savana diventa 
quasi un deserto e i delicati equilibri che la popolazione 
aveva sviluppato nei secoli per trarre sostentamento da un 

Frammenti di storia

L e prime missionarie comboniane arrivano a Mo-
rulem il 7 ottobre 1956. Sono Rosalucia Vinco, In-

nocenza Turrin e Fosca Rosa. Il loro impegno è per 
il catecumenato, la scuola femminile, la maternità e 
il centro di salute, che ben presto riceve centinaia di 
pazienti anche da villaggi vicini. La stessa scuola, ini-
ziata da suor Innocenza con pochissime bambine, nel 
1958 ne ha più di 60. Un giorno suor Rosalucia sco-
pre casualmente un villaggio abbandonato, dove un 
lebbroso coperto di piaghe attende la morte. Si china 
per medicarlo; un capo locale la vede e aggiunge: «Voi 
suore vi prendete cura di molte persone, ma non del-
le più bisognose». Alcuni lebbrosi si recavano già alla 
missione per le medicazioni, e un bel giorno decidono 
di rimanervi. Nel 1964 sono già un bel gruppo e l’an-
no seguente viene ufficialmente aperto il lebbrosario 
di Morulem. Suor Rosalucia lo dirige fino al 1979, aiu-
tata da Daniela Rossignoli, Silvia Pisetta, Agnese Va-
lieri, Fernanda Pellizzer e altre ancora. Grazie a quel 
lebbrosario, lo stigma dei malati si dissolve e nel 1998 
possono essere curati a casa.
Nel 1963, tre missionarie comboniane espulse dal 
Sudan, Evelina Maggioni, Lucia Carreddu e Caterina 
Mazza, avviano la comunità di Kangole, e altre quattro 
raggiungono ben presto Kaabong: Flora Marzarotto, 
Alfreda Tessaro, Gilda Giacomoni e Franca Azzola.
A Kangole, Lucia Careddu investe le sue energie nella 
scuola femminile, frequentata inizialmente da ragazze 
di etnia toposa fuggite dalla guerra civile del Sudan. Le 
bambine karimojong, invece, deve andare a cercarle 
nei villaggi; per facilitare loro una regolare frequen-
za delle lezioni fa costruire lo studentato e ben presto 
apre la scuola anche ai 
non vedenti, cosa incon-
cepibile nella cultura ka-
rimojong. Nel 1976 viene 
iniziata la scuola secon-
daria femminile, la prima 
del Karamoja; a suor Lu-
cia si affiancano Rosaria 
Marrone nella primaria 
e Ruth Bryden e Patricia 
Holloway nella seconda-
ria, la cui direzione passa 
alle suore della Società 
del Sacro Cuore nel 1981.

Karamoja: 
l’altra Uganda

Amudat, 1980. Liliana Rivetta era così amata dalla gente da 
poter partecipare anche alla cerimonia di iniziazione delle 
ragazze

A distanza di 40 anni dalla sua tragica scomparsa, mia 
sorella Liliana è sempre presente in ogni scelta della mia 
vita. Quello che ho appreso dalla sua missione ha cam-
biato le mie scelte e la mia sensibilità verso le persone. La 
sento vicina, e nelle difficoltà più gravi, anche di salute, 
che devo spesso affrontare, calma le mie paure. Leggen-
do i libri che lei preferiva, ho capito come ha fatto ad at-
traversare con il sorriso tante tragedie e incomprensioni: 
la sua forza interiore veniva dal suo grande amore per 
Gesù e dalla sua fede, che oggi nutre la mia.

Silvana Rivetta, Gavardo (BS) - sorella di Liliana

ambiente tanto ostile si 
rompono. Così, nel 1910 
l’amministrazione britan-

nica nel distretto del Ka-
ramoja blocca il traffico d’a-
vorio, ma, bloccando anche 
la transumanza, peggiora le 

condizioni di vita dei pastori e incen-
tiva le razzie di bestiame, soprattutto 
fra Karimojong e Pokot. Da Kangole, di-
venuto centro amministrativo di quel 
“distretto chiuso”, viene tracciata una 
strada per connetterlo al resto dell’U-
ganda, ma l’insicurezza vi dilaga e alla 
fine degli anni Settanta diventa incon-
trollabile: i fucili sostituiscono le lance 

dei giovani “guerrieri” e le aggressioni a scopo di rapina im-
perversano. Il 10 agosto 1981, viene uccisa anche suor Li-
liana Rivetta, direttrice della scuola femminile di Amudat: 
a Moroto aveva acquistato cibo e materiale per la scuola e 
stava viaggiando verso Nabilatuk con suor Rosaria Marro-
ne, rimasta incolume. In quel contesto brutale, il messaggio 
nonviolento del Vangelo era davvero prezioso.
L’isolamento del Karamoja si attenua gradualmente dopo 
l’indipendenza dell’Uganda, ma il processo d’integrazione, 
interrotto dalla lunga “guerra civile” ugandese, è estrema-
mente lento: per decenni in Karamoja non si applicano le 
leggi del Paese, e fino agli inizi di questo millennio il Kara-
moja è stato “l’altra Uganda”.	 n

Gli inizi

Kangole, 1964.  
Lucia Careddu 

con la prima studente
 poliomielitica della scuola

Amudat

Morulem

Kaabong

Kotido
Matany

Moroto

Namalu

Kangole

Nabilatuk

Iriri
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Nel 1964, l’espulsione massiva di comboniane dal Su-
dan mette a disposizione nuovo personale per nuove 
missioni in Karamoja: nel 1966 Nabilatuk, nel 1969 
l’ospedale di Matany e nel 1970 Moroto. 

La mia prima missione in Karamoja 
è a Namalu: vi sono accolta nel 1985 
da Lorenzina Magon, Agnese Valieri e Firmina Fusi. 
È un anno particolare: Yoweri Museveni vince 
la guerra civile e genera timori di rappresaglie; 
la carestia, conseguente all’invasione 
dell’Uganda da parte della Tanzania 
per destituire Idi Amin nel 1980, miete ancora 
vittime e per l’insicurezza che dilaga anche 
la stazione di polizia è rimasta vuota

di ANGIOLINA BIANCHI*

N el 1985, il Karamoja è uno “spettro” abbando-
nato a sé stesso: le scuole sono pressoché ine-

sistenti e i centri sanitari rarissimi. Gli abitanti di 
Namalu sono governati, secondo la tradizione ance-
strale, da anziani che si succedono per “gruppi di età” 
in relazione all’iniziazione da guerrieri ad adulti. Si 
sentono forti e liberi, e io rimango colpita dalla loro 
schiettezza. Nelle riunioni tutti gli anziani posso-
no intervenire; raramente qualche giovane, mai le 
donne: la mia missione è dar loro valore attraverso 
l’educazione.

PRESENZA TRASFORMANTE 

La comunità cristiana di Namalu è molto piccola ma 
vivace, e le donne ne sono il pilastro. Per loro suor 
Firmina aveva creato un “club” dove somministrava 
anche rudimenti di igiene e nutrizione. Per integrare 
la dieta, aveva suggerito di piantare papaie e altri albe-
ri da frutto che non richiedevano particolari cure, ma 
loro ripetevano: «Che ce ne facciamo degli alberi se 
dobbiamo sempre fuggire?». La nostra risposta era: 
«Saranno utili a chi arriva. Altri li piantano per voi 
dove andrete!». In quegli anni, però, l’insicurezza dif-
fusa e la vita nomadica impediva alle donne di com-
prendere la portata della nostra esortazione. Comun-
que, con il tempo, la missione è stata un catalizzatore: 
attorno vi è cresciuto un grande villaggio, e anche le 
scuole primarie e i servizi sanitari di base hanno ripre-
so a funzionare. 

IN COSTRUZIONE 

Tra le donne karimojong mi sono sentita sorella fra so-
relle. Da loro compravo l’erba per costruire i tetti del-
le capanne, ma a scuola le ragazze erano pochissime. 
Così nel 1988 decidiamo di avviare una scuola primaria 
femminile nella missione: il primo anno arrivano 35 
bambine, l’anno dopo 53. L’edificio in muratura era in 
costruzione, ma le lezioni si tenevano in capanne erette 
con l’aiuto delle donne e degli uomini della comunità 
cristiana di Namalu. Il Programma alimentare mon-
diale procurava fagioli e polenta, che noi abbiamo in-
tegrato con le verdure dell’orto, inizialmente del tutto 
sconosciute in quella zona. «Che cosa sono?», chiedeva-
no scettiche le studenti. Ma la ong Svi di Brescia ha poi 
sviluppato tecniche agricole che hanno molto migliora-
to la sicurezza alimentare e ridotto le razzie di bestiame.

PASSIONE PER L’EDUCAZIONE

La cultura karimojong è poligama. Le ragazze vengo-
no date in moglie poco più che adolescenti. Alcu-
ne giovani delle famiglie cristiane di Namalu, però, si 
erano talmente appassionate allo studio da far pres-
sione sulla propria famiglia per continuare la scuola 
superiore a Moroto.
Passati molti anni, mi trovo a Moroto e due donne sui 
25 anni mi salutano: «Suora, non ci riconosci? Siamo 
tra le tue prime scolare di Namalu che completarono 
la primaria: ora insegniamo a Moroto». 
Dal momento che poche adolescenti potevano conti-
nuare a studiare, la scuola femminile di Namalu è di-
ventata “mista” per garantire che l’ultima classe (equi-
valente alla terza media) avesse 50** studenti. 

I l 12 settembre 1969 Liliana Rivetta ed io partiamo insie-
me da Venezia, destinazione Uganda.

Con la nave Asia raggiungiamo Mombasa dopo quasi un 
mese, perché lo stretto di Suez è minato per la Guerra dei 
sei giorni e noi circumnavighiamo l’Africa. Liliana va a Lira 
e io in Karamoja, ancora “distretto chiuso”. A Iriri la strada 
è bloccata e i militari aprono la barriera dopo aver visto i 
documenti. Ci inoltriamo in una pianura arida coperta di 
spine e sferzata dal vento. 
Arrivo a Kangole a novembre e vi rimango qualche mese 
per imparare la lingua. Inizio la missione a Moroto il 23 
marzo 1970, insieme ad Armida Gariboldi e Alessandri-
na Negri: sono la prima comboniana che non arriva dal 
Sudan. Assistita da due ragazze ugandesi, inizio la scuola 
d’infanzia in inglese con quasi 40 bambini di militari acio-
li e madi in stanza a Moroto, ma di pomeriggio seguo pa-
dre Pellerino che a piedi raggiunge i villaggi karimojong. 
I bambini concludono il primo anno di scuola con attività 
che impressionano i genitori, e l’anno seguente ce sono 
più di 100. Dopo 4 anni lascio la scuola a suor Maria Gra-
zia Neri e per 9 anni mi dedico interamente alla pastorale: 
visito da sola i villaggi e a Naoi collaboro con padre Anto-
nio La Braca. I giovani sono armati di lance e scudi di pel-
le, ma non mi sento minacciata. Lascio Moroto dopo 13 
anni e continuo il lavoro pastorale a Kaabong. Un giorno 
il vescovo chiede agli anziani di un villaggio: «Voi rispet-
tate suor Natalina?»; loro rispondono: «La proteggiamo 
come le nostre mucche!», ovvero ciò che hanno di più 

Come le nostre mucche

prezioso. Ricordo anche l’affetto di una donna: curva e 
sferzata dal vento zappava la terra. Mentre cammino la 
saluto, lei mi ferma e mi chiede: «Io devo essere qui per 
dare cibo alla mia famiglia, ma a te chi te lo fa fare?».
Dopo un breve servizio in Europa dal 1991 al 1995, ho 
continuato a condividere il Vangelo con i Karimojong: 
ancora a Moroto, poi a Iriri, Kanawat e Matany. Come in-
segnante nelle scuole e, soprattutto, visitando i villaggi a 
piedi, in motorino o in auto. L’ho sempre fatto e continuo 
a farlo con grande gioia e soddisfazione.

Suor Natalina Marini

Moroto, 1970. Natalina Marini agli inizi della scuola

La comunità di Kotido/Ka-
nawat inizia nel 1973, nel 1975 
quelle di Lorenghedwat e Amu-
dat (la seconda tra i Pokot), e 
quella di Namalu nel 1976.
Fino agli anni Ottanta la pre-

senza missionaria in Karamoja è garantita solo dai 
missionari e dalle missionarie comboniane; poi arri-
vano alcune congregazioni locali avviate dalle com-
boniane, come le Suore del Sacro Cuore di Moyo e 
le Evangelising Sisters of Mary, nonché congregazioni 
internazionali, come la Società del Sacro Cuore. L’ul-
tima comunità aperta dalle comboniane in Karamoja 
è quella di Iriri, nel 1998. 	 n

Nabilatuk, 1966. Antonietta Pedrazzini con una lebbrosa

Rosetta Presa a Kaabong 
durante una delle 
ricorrenti carestie

Kangole, 1983. Prassede Plodari 
con alcune studenti della scuola primaria

* 	Suora missionaria comboniana, in Uganda dal 1985.

** 	 Il governo assegna un insegnante e un po’ di materiale scola-
stico ogni 50 alunni. Non è sufficiente, ma garantisce una certa 
sostenibilità della scuola. 

Piccole donne 
crescono
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Nel 1997 contava 250 ragazze e circa 70 ragazzi: tante 
erano le bambine che iniziavano, molte meno quelle 
che potevano concludere il percorso. Nel 1999 la mis-
sione di Namalu, ormai ben avviata, viene affidata a 
una congregazione locale, le Suore del Sacro Cuore, 
che erano state formate da noi comboniane.

KANGOLE, SCUOLA PIONIERA 

Nel 1997 Kangole era già un centro importante, con 
l’ufficio postale e il tribunale. Mi è chiesto di affianca-
re suor Lucia Careddu, ammalata. La scuola primaria 

Nel 1991 mi hanno detto che il Karamoja era 
la regione più marginalizzata dell’Uganda, e 
quando sono arrivata hanno aggiunto che era 
pure la più insicura, ma non ho avuto paura. 
Forse per l’incoscienza della giovinezza!

di FERNANDA CRISTINELLI*

E ra il 1992: per favorire il mio inserimento 
in quella realtà anche climaticamente dif-

ficile, suor Maria Teresa Goffi mi affida a una 
religiosa della congregazione internazionale 
del Sacro Cuore: a Kangole, spostarmi a piedi 
e vivere in modo molto frugale a contatto della 
gente mi ha fatto innamorare subito di quella realtà.

della missione era una delle più importanti del Ka-
ramoja: contava 700 ragazze, con una sezione di 25 
non vedenti. Le costruzioni, però, erano datate, così, 
mentre l’anno scolastico procedeva, abbiamo iniziato 
a farne di nuove.
Lo studentato ospitava 350 ragazze: al fabbisogno di 
cibo, solo in parte assicurato dal Programma alimen-
tare mondiale, abbiamo provveduto con l’orto, e al 
fabbisogno di acqua scavando un pozzo. Le famiglie 
contribuivano alle spese, ma delegavano quasi tutto a 
noi suore, compresa la salute delle loro figlie. A volte, 
nei casi più gravi, portavo io la giovane all’ospedale di 
Matany. Era importante responsabilizzare le famiglie, 
che all’inizio della scuola mi dicevano: «Adesso que-
sta è tua figlia»; e io precisavo: «È nostra figlia!». 
In occasione del 50° della scuola primaria abbiamo 
invitato le alunne pioniere: hanno ricordato il valore 
dell’educazione nella loro vita grazie alla persistenza 
di Lucia Careddu.
Nello studentato offriamo incontri di formazione 
umana e di sensibilizzazione sulle scelte di vita: par-
lano donne che hanno studiato e aprono alle ragazze 
prospettive di vita non limitate al matrimonio precoce 
e tante gravidanze. Dal 2018 la direttrice della scuola è 
Emma Wachira, comboniana del Kenya: «Salvare l’A-
frica con l’Africa» si realizza!	 n

con noi nella nostra cappella, una semplice capanna. 
Era una comunità accogliente, dove si sono succedu-
te varie comboniane. Maria Grazia Neri nella scuola 
primaria e io nella pastorale, ci siamo entrambe impe-
gnate nella formazione di gruppi di donne.
In quegli anni il Karamoja era estremamente insicu-
ro. In un contesto così violento la Chiesa costituiva 
l’unica realtà impegnata anche in attività sociali. 
Di recente sono tornata a Iriri e le persone si ricorda-
no ancora di come scappavamo con loro per salvarci 
dalle sparatorie. Tutti avevano un fucile e lo usavano 
anche per rapinare; le armi erano tollerate dal gover-
no perché i Karimojong arginavano a nord la guerra 
sudanese e a ovest le incursioni della Lord Resistence 
Army (Lra) di Joseph Kony, ma rendevano impene-
trabile la zona anche allo stesso governo.
Fino agli inizi di questo millennio la Repubblica d’U-
ganda aveva un’amministrazione molto centralizzata: 
tutta la regione del Karamoja era un unico distretto 
con sede a Moroto, mentre oggi è suddivisa in ben 
cinque distretti, ciascuno dotato di forze di polizia e 
servizi essenziali, inclusi quelli sanitari ed educativi. 
La sicurezza è migliorata dopo il 2005, grazie alla 
fine della guerra sudanese e allo scemare della presen-
za terrificante dell’Lra: il governo ugandese ha disar-
mato i Karimojong e le razzie sono quasi scomparse.

CRITICITÀ E PROGRESSI

Sono tornata in Karamoja nel 2016 e ho trovato una 
strada asfaltata, un clima di pace e un incredibile pro-
liferare di ong, ma nei villaggi la vita è ancora difficile 
e precaria.
Le ong hanno promosso progetti di assistenza e incen-
tivato l’agricoltura, ma per le caratteristiche del suolo 
e le piogge sempre più erratiche la sicurezza alimenta-
re non può essere garantita dai prodotti della terra, e 
oggi non è più garantita neppure dalla pastorizia, che 
nei secoli passati offriva sostentamento grazie agli im-
mensi spazi riservati alla transumanza.
La qualità della vita sta migliorando per le iniziative di 

microcredito avviate da alcune ong e dalle Chiese. Sia 
nelle zone rurali come nelle aree urbane, i progetti di 
microfinanza, prevalenti nei gruppi di donne, permet-
tono di avviare piccole iniziative imprenditoriali: alle-
vamento di capre, commercio su piccola scala (cereali, 
sale, sapone) e anche coltivazione. Inoltre le famiglie 
sono aiutate a coprire spese sanitarie e scolastiche.

RAGAZZE, IERI E OGGI

In Karamoja, come anche in molte altre aree dell’U-
ganda, l’istruzione scolastica è stata avviata dalle Chie-
se protestante e cattolica, ma nel “distretto chiuso” si è 
diffusa soltanto dagli anni Sessanta. Noi comboniane 
abbiamo dato un impulso determinante all’educazio-
ne delle ragazze, che però è ancora limitata. Comun-
que, se è vero che appena il 12% (le donne molto 
meno) della popolazione karimojong ha completa-
to la scuola dell’obbligo (rispetto al 76% della media 
nazionale), c’è chi ha raggiunto la laurea. Medici, in-
gegneri, insegnanti, assistenti sociali, ecc. karimojong 
sono ancora una sparuta minoranza, ma hanno ruoli 
di responsabilità nell’amministrazione governativa e 
anche negli uffici delle ong e delle Chiese. 
Dal 2010, non avendo più fucili, i giovani karimojong 
non possono più essere guerrieri e razziatori di be-
stiame, e oggi alcuni in città vivono del proprio sti-
pendio o dei proventi di piccole attività imprendi-
toriali. La maggioranza, però, abita nei villaggi, dove 
lo stile di vita tradizionale impone ancora alle ragazze 
di diventare precocemente mogli e madri: rispetto al 
passato, sono solo più consapevoli di essere oppresse 
dalla loro cultura. 

SCELTE CORAGGIOSE

Noi continuiamo a seminare Vangelo, messaggio di 
dignità umana e fratellanza universale.
Negli anni Novanta, Veronica, giovane madre di tan-
ti figli e maltrattata dal marito, ha avuto il coraggio 
di liberarsi dal peso della propria cultura e di rendersi 
economicamente autonoma. La carica spirituale mu-
tuata dal Vangelo l’ha indotta ad avviare una piccola 
impresa e far studiare i suoi figli. Ho conosciuto tante 
donne analfabete che hanno voluto imparare a leggere 
per avvicinare personalmente il Vangelo. Di recente 
una ragazzina, dopo un nostro corso, ha avuto il co-
raggio di scappare di casa per sottrarsi al matrimo-
nio forzato. Ha cercato rifugio in parrocchia e l’ab-
biamo accolta nel centro di protezione per vittime di 
violenza. Poi abbiamo dialogato con la famiglia perché 
rispettasse la sua volontà. Il processo è lungo, ma il 
Vangelo libera dalla paura e dissolve i pregiudizi.	 n

I primi sei mesi di vita tra i Karamojong sono trascorsi 
alternando l’apprendimento della lingua a Moroto e 
l’inserimento a Kangole, dove Lucia Careddu e Pras-
sede Plodari mi hanno dato un esempio molto bello 
di impegno e servizio. Quindi ho raggiunto Namalu, 
dove ho vissuto per cinque anni un’esperienza pasto-
rale molto arricchente, sia con le consorelle che con 
i comboniani: visitavo a piedi le cappelle e i villaggi 
per incontrare gruppi di donne e ragazze e condivi-
dere il messaggio del Vangelo attraverso varie attività. 
Nonostante l’insicurezza per le ricorrenti razzie, riu-

scivamo a spostarci in auto per raggiungere anche 
i centri più distanti, ma dovevamo farlo di not-
te. Ho lasciato Namalu nel 1998, ma, passando 
di recente dalla missione, ora gestita da suore 

africane, mi sono sentita a casa: è bello che le 
persone mi riconoscano ancora, e io loro.

VIVERE CON...

Nel 1998, con suor Natalina Marini ab-
biamo aperto una comunità a Iriri. A dif-

ferenza delle altre missioni, non avevamo 
strutture nostre: la casa era molto piccola e 

situata in mezzo al villaggio. Spesso la gente pregava 

Angiolina Bianchi con Emma Wachira 

Il Karamoja
cambia volto

* 	Suora missionaria comboniana in Uganda dal 1992 al 2003 e 
nuovamente dal 2016.

Iriri, 2021. Un incontro del gruppo Santa Monica
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IN TRENO…

Per sperimentare almeno un po’ ciò che vivono migliaia di 
migranti, in una calda giornata di fine agosto abbiamo pre-
so il treno da Ventimiglia fino alla prima stazione francese, 
Menton-Garavan. Le piccole stazioni ferroviarie sono tutte 
presidiate dalla polizia, e ancor più oltre il confine. A Men-
ton-Garavan il treno si ferma per far salire un nutrito gruppo 
di gendarmi francesi che perlustrano con cura ogni vagone 
per accertarsi che sul treno non vi siano migranti. Qui non 
conta quanto hai sofferto, chi sei, per cosa stai lottando o 
qual è il sogno che ti porti dentro; qui si viene discriminati in 
base al colore della pelle: se è scura ti respingono, anche se 
sei minorenne. Lo stesso vale per giovani madri con figli in 
braccio, bagnati da lacrime di disperazione o dalla pioggia 
torrenziale quando camminano dopo il respingimento alla 
frontiera. Noi privilegiati, invece, abbiamo potuto prosegui-
re tranquillamente verso Nizza.
Al rientro abbiamo incontrato Martin, referente di Amnesty 
International in Francia, che ci ha raccontato le problemati-
che relative all’operato della polizia francese e italiana nei 
confronti dei migranti: le norme di tutela ci sarebbero, ma 
non le abbiamo viste applicate nelle stazioni ferroviarie di 
Ventimiglia e Menton; e neppure ai bordi dell’autostrada o 
sui sentieri che scavalcano la montagna del confine, sbar-
rati da filo spinato, o sotto il viadotto-dormitorio lungo il 
fiume Roya.

di CATERINA, GABRIELE E MIRIAM

D urante la Seconda guerra mondiale, in un campo di con-
centramento la giovane Etty Hillesum comprese l’im-

portanza di dare la sua personale risposta all’ingiustizia che 
travolgeva l’umanità: «Essere un balsamo per molte ferite».
Dal 18 al 26 agosto 2021 eravamo tredici giovani in uno dei 
territori più attraversati dalle rotte migratorie: Ventimiglia. 
Insieme a tre missionari comboniani volevamo comprende-
re personalmente qualcosa di più dei viaggi delle sorelle e 
dei fratelli migranti. Così ci siamo immersi in una umanità 
in cammino, bisognosa delle cose più essenziali per vivere: 
cibo, acqua, vestiti, una coperta per scaldarsi, cure mediche, 
un luogo in cui trovare riparo e un sorriso di solidarietà e vi-
cinanza.

A SERVIZIO

Alla Caritas di Ventimiglia abbiamo dato una mano nella pre-
parazione e distribuzione del cibo a centinaia di persone che 
venivano per aiuto materiale, informazioni legali e sanitarie, 
e anche per un sorriso. A volte cercavano un familiare disper-
so lungo la rotta dalla Libia o dall’Europa dell’Est. Erano per-
sone stremate dall’ennesimo tentativo di attraversare una 
frontiera resa invalicabile dal colore scuro della loro pelle.
Abbiamo prestato un aiuto materiale an-
che presso la parrocchia di Bordighera, 
dove don Rito Alvarez, sacerdote origina-
rio della Colombia, ci ha ospitato calorosa-
mente. Abbiamo ascoltato la sua storia di 
“offrire accoglienza” dal periodo della mani-
festazione di migranti nel 2015 sugli scogli 
di Ventimiglia fino a oggi. Don Rito ha let-
teralmente aperto le porte della chiesa di 
Sant’Antonio per dare un tetto e una siste-
mazione dignitosa a centinaia di profughi. 
L’Europa non accoglie abbastanza; discri-
minazioni e violazioni dei diritti spesso 
sprofondano nel silenzio, ma tra le monta-
gne o lungo i binari della ferrovia attorno 
a Ventimiglia risuona il grido dell’umanità. 
Lo scrittore Enzo Barnabà ci ha raccontato 
le vicissitudini storiche del “sentiero della 
morte” lungo il quale gli scout hanno trac-
ciato dei segnavia con il simbolo del sole 
che sorge, ribattezzandolo “cammino della 
speranza”. Anche noi ne abbiamo percorso 
un tratto.
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biamo sentito che ognuno e ognuna di noi è un volto diver-
so della stessa umanità. 
Delia, titolare del bar Hobbit di Ventimiglia, ha offerto il suo 
locale per dare sollievo e riparo momentaneo a tante perso-
ne e famiglie migranti, stanche del lungo viaggio, e per que-
sto ha scontato i pregiudizi di una parte della popolazione e 
delle istituzioni locali.
Sono tante le persone che mettono a disposizione il proprio 
tempo, la casa, la chiesa, l’auto, le ferie, l’energia, la compe-
tenza professionale e pure la propria incolumità per pren-
dersi cura di chi cerca un futuro migliore. E ci sono migranti 
che, senza vincoli di parentela né di conoscenza previa, si 
prendono cura di donne e bambini rimasti soli, di conna-
zionali che hanno perso la lucidità mentale o di neoarrivati 
che non si sanno orientare e rischiano di finire nelle mani del 
passeur sbagliato.	 n
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Un cammino per vivere in pienezza negli orizzonti del mondo

Tu, da che parte stai?

www.giovaniemissione.it

GERMOGLI DI UMANITÀ

Uno dei momenti più intensi lo abbiamo vissuto nei pressi 
del cimitero di Ventimiglia, dove si trova un grande piazzale. 
Poco oltre c’è un viadotto sotto il quale vivono accampate 
centinaia e centinaia di persone in condizioni di vita davvero 
precarie. Qui avviene la distribuzione serale del cibo porta-
to dalla Caritas e da altri movimenti di solidarietà locali. Un 
gruppo autogestito porta un generatore di corrente che per-
mette alle tante persone accampate di ricaricare il telefono 
cellulare e collegarsi al wi-fi per dare notizie di sé alle rispet-
tive famiglie. Quella sera abbiamo constatato che anche nel-
le situazioni più disperate possono germogliare umanità e 
solidarietà, e la voglia di rinascere e di ricominciare preva-
le sempre. Bastano gesti semplici, come quello di ritrovarsi 
a giocare una partita di pallone insieme ad alcuni di noi, o la 
disarmante bellezza di una volontaria che si china a fasciare 
i piedi lacerati di un uomo che, con la determinazione di co-
struire un futuro migliore per la propria famiglia, ha attraver-
sato un intero continente per arrivare a Ventimiglia.
Nella pressoché totale latitanza delle istituzioni statali, ci ha 
colpito ancora una volta come la storia si possa fare dal 
basso, come il volontariato e le associazioni locali di solida-
rietà siano composti da persone comuni che ogni giorno si 
spendono gratuitamente per i fratelli e le sorelle migranti, 
con gesti semplici e nascosti: donare un sorriso o una parola 
di aiuto, un piatto caldo e la ricarica di corrente per il cellulare.

GESTI CHE FANNO LA DIFFERENZA

L’esperienza di servizio che abbiamo vissuto ci ha coinvol-
to in profondità e stimolato a interrogarci. Al termine di una 
giornata di lavoro, durante una condivisione di gruppo, ab-
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Antonio Autiero, Marinella Perroni (edd.)
MASCHILITÀ IN QUESTIONE
Sguardi sulla figura di san Giuseppe
Queriniana – 2021
pp. 251 – € 22,00

Questa raccolta di 13 saggi scritti 
da donne e da uomini è un co-
fanetto prezioso che raccoglie ri-
flessioni intriganti ed esperienze 
molto concrete sull’evoluzione 
della maschilità. Il pretesto per 
questa esplorazione, spiccata-
mente variegata ed ecumenica, 
è offerto dall’anno che la Chiesa 
cattolica dedica a san Giuseppe, 
padre putativo di Gesù e sposo 
di Maria di Nazaret, un maschio 
decisamente atipico per la cultu-
ra del suo tempo. 
L’introduzione di Marinella Perroni offre la prospettiva dell’e-
splorazione: ripensare l’universo maschile per liberarlo da 
secolari distorsioni. Il patriarcato ha oppresso le donne ma 
ha gravemente danneggiato anche gli uomini, confinandoli 
in avvilenti stereotipi di dominio. 
Giuseppe di Nazaret, con la sua sponsalità e paternità, vive 
una maschilità che dona cura.
Il libro si pregia di contributi qualificati offerti dalla filosofia, 
dalla storia, dalla teologia, dalla sociologia e anche dall’arte, 
e li organizza in tre parti. La prima si concentra sul “maschile”, 
la seconda sulla figura di san Giuseppe e la terza propone 
alcune prospettive dell’arte.
Un percorso interessante, talora anche sorprendente, che in-
coraggia il rinnovamento sociale ed ecclesiale.

A cura di Maria Greco e Mirna Molli 
IL MONDO CHE VORREI
Il futuro del pianeta raccontato dai ragazzi
Città Nuova – 2021
pp. 144 – € 17,00

Le due curatrici offrono un colla-
ge che offre il sentire delle gio-
vani generazioni sui temi dei 17 
Obiettivi 2030 per uno sviluppo 
sostenibile. Il futuro del pianeta 
è immaginato dai ragazzi e, an-
cor più, dalle ragazze che hanno 
partecipato al concorso “Scrivia-
moci”, nato nel 2015 per inizia-
tiva del Centro per il libro e la 
lettura (Cepell) in collaborazione 
con l’allora ministero dei Beni e 
delle Attività Culturali e del Turi-

smo e il ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ri-
cerca. Nel 2020 il concorso ha premiato venti studenti delle 
scuole secondarie di secondo grado che «hanno creato una 
storia e dei personaggi senza retorica» sugli Obiettivi 2030.
Alcune pagine presentano tratti decisamente originali: un 
sasso che osserva il degrado dell’ambiente, la Milano del 
lockdown 2020 percorsa da un coetaneo di Renzo e Lucia 
dei Promessi sposi, la discriminazione delle ragazze che an-
cora pesa gravemente in alcuni contesti. Le storie parlano 
dell’Italia, ma anche di altri Paesi del mondo.
Non sono sempre racconti a lieto fine, ma riservano comun-
que qualche sorpresa. Chissà che la consapevolezza rivela-
ta da questi giovani e ragazze non si traduca anche in passi 
concreti per scongiurare il disastro socio-ambientale che 
incombe.

Lucia Aterini
LA GOCCIA CHE APRE LE OMBRE
Storie di cammini
Libreria Editrice Fiorentina – 2020
pp. 156 – € 16,00

Le storie delicate e forti rac-
colte in questo libro iniziano 
con un tragico fatto di cronaca 
avvenuto in Toscana nel 2011: 
Matteo, appena maggiorenne, 
aggredisce un carabiniere che 
lo aveva fermato per guida in 
stato di ebbrezza. La reazione è 
così violenta da ridurre per mesi 
il carabiniere in uno stato vege-
tativo, fino al decesso. L’evento 
drammatico distrugge la vita di 
due famiglie, ma la timida iniziativa della madre del giovane 
omicida spalanca un percorso inatteso di solidarietà e ricon-
ciliazione tra due donne: Claudia, vedova del carabiniere e 
madre di un figlio adolescente, e Irene, la mamma di Matteo.
Claudia osa passi osteggiati dai suoi parenti ma che la libe-
rano dal rancore che «condanna sempre all’istante passato». 
«Il perdono – ripete lei con convinzione – è un incanto e 
significa concedere una grandissima responsabilità morale 
a chi lo riceve». Così Claudia onora suo marito Antonio aiu-
tando il giovane Matteo a diventare cosciente di ciò che ha 
commesso, perché la giustizia riparativa permette la riabili-
tazione di chi sbaglia.
Altre donne raccontano i loro impegnativi cammini di per-
dono: Carolina, Agnese, Daniela. 
La giornalista Aterini raccoglie anche il sentire di Gherardo 
Colombo, noto magistrato che nel 2007 lasciò la toga per 
promuovere la legalità nelle scuole, e di don Antonio Mazzi, 
fondatore della comunità Exodus.
Un libro di valore per ricordare che senza “grazia” la “giustizia” 
può diventare un abominio.

Dal 13 al 15 ottobre 2017 Brescia si riem-
piva di voci e colori. La diocesi e tutta la 
città offrono un’accoglienza splendida: 
il 1° Festival della Missione vede quasi 
15.000 partecipanti che seguono una 
cinquantina di eventi realizzati grazie a 
centinaia di volontari e decine di testi-
moni. Quell’evento rivela l’importanza di 
scendere in piazza, raccontare e condi-
videre il sogno della missione e intrec-
ciarla con la vita della gente. I promotori 
– Fondazione Missio e Conferenza istituti 
missionari italiani (Cimi) – si impegnano 
a garantire continuità e danno vita al 
Comitato culturale Festival della Missio-
ne, che già sta preparando la prossima 
edizione.

Con le tragiche esperienze della pandemia, che 
fanno riscoprire il senso del limite, che cosa signifi-
ca “Vivere”? 
“Per-dono”: il “per” sottolinea il senso della cura, 
la necessità delle relazioni, perché non è possibile 
vivere in modo autonomo e indipendente; sono 
necessarie relazioni e reciprocità.
Il “dono” è legato alla logica dell’empatia, ma 
anche alla logica stessa della missione, 
che è quella di manifestare gratuita-
mente l’amore infinito di Dio. La mis-
sione è una storia d’amore: chi 
la vive riconosce e sperimenta 
che Dio ama l’umanità tutta, 
indistintamente.

Pre-Festival
Vogliamo che il Festival sia 
itinerante, che non si identi-
fichi con una regione o una 
città specifica, perché la missio-
ne è movimento, è un camminare 
continuo. È importante tornare sulla 
strada, incontrare la gente, uscire dai templi e dai 
recinti e costruire insieme iniziative su tutto il territo-
rio nazionale, con continuità e immaginazione cre-
ativa. Il Festival diventa allora parte di un processo 
che intesse collegamenti ampi, prima e dopo le 
giornate dell’evento. È un sogno che ci supera, 
che è più grande di noi, perché è un sogno di Dio.

Agostino Rigon 
Direttore generale del Festival della Missione

Milano, 29 settembre - 2 ottobre 2022
“Vivere per-dono”

Un gomitolo di fili colorati si srotola dal basso: 
il “mondo” non è definito dai contorni delle nazioni 
ma dai colori dei continenti a cui tutti i popoli appartengono. 
Si srotola e svela “ciò che di invisibile, misterioso e prezioso 
già sta nascendo” dal basso, dal Sud del mondo: 
“La fratellanza umana e l’amicizia sociale”.

Lo Spirito arriva 
prima di noi, lavora più 
di noi e meglio di noi. A 

noi non tocca né seminarlo 
né svegliarlo, ma anzitutto 
riconoscerlo, accoglierlo, 
assecondarlo e seguirlo.

Carlo Maria Martini

Verso il 2° Festival della Missione

www.festivaldellamissione.it
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Continuiamo a camminare insieme, 
spingendoci fisicamente fino ai confini, e lo facciamo 
con un ciclo di incontri, in presenza e in streaming, 
per dare voce a realtà simbolo del nostro Paese. 

cantierecasacomune.it
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Accendi una luce!

Regalati e regala 
Combonifem


