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Fuori la 
guerra  
dalla storia 
 

Mimma Grillo 

Le donne non hanno alcuna voglia di rimanere 

assenti nel triste dibattito che si è aperto nel mondo 

occidentale. Da quando la guerra in Ucraina ha 

iniziato dallo schermo della tv a ferire gli occhi e 

l’anima fra dibattiti a favore o contro, armamenti o 

diplomazia molte donne hanno deciso di dire la loro. 

Con i loro metodi e con il loro linguaggio. A Palermo 

per esempio… 
 

Ancora una volta siamo in 

piazza noi donne, a Palermo, 

per scolpire fisicamente il 

nostro NO alla guerra: molte di 

noi c’eravamo nella Piazza del 

Digiuno del ´92, quando, dopo 

le stragi di Capaci e Via 

D’Amelio, abbiamo scelto di 

trovare il modo di dire con i 

nostri corpi NO alla mafia. “Ho 

fame di giustizia digiuno contro 

la mafia” era la scritta impressa 

sul piattino di carta che ognuna 

di noi portava al collo. Avevamo 

superato così l’inadeguatezza 

delle parole rispetto all’orrore 

che ci aveva annichilite.  

Anche oggi, come allora, 

l’orrore ci ha invase quando, 

dapprima incredule, poi 

sgomente, abbiamo sentito le 

prime immagini di questa 

guerra “europea” ferirci gli 

occhi e l’anima.  

Che fare?  

La suggestione è arrivata 

dall’Udi nazionale, l’abbiamo 

raccolta noi dell’Udipalermo e 

fatta nostra. Decidiamo così di 

fare un presidio permanente 

alla Statua della Libertà: il 

monumento ai caduti eretto a 

Piazza Vittorio Veneto nel 

1910, originariamente per 

ricordare il cinquantesimo 

anniversario dell’ingresso in 

città di Giuseppe Garibaldi e 

successivamente l’unità d’Italia, 

dedicato in seguito alla 

memoria dei caduti della prima 

guerra mondiale. Stavolta al 

presidio le parole le portiamo, 

insieme ai nostri corpi, e sono 

poche parole nette, “fuori la 

guerra dalla Storia”, così 

scriviamo sullo striscione a 

firma Udipalermo che a 

cominciare dal 3 aprile, ogni 

domenica mattina abbiamo 

esposto sotto il monumento ai 

caduti, insieme alle bandiere 

della Pace e alle bandiere 

NoMuos, insieme all’altro 

striscione che dice “né frontiere 

né guerra sulla nostra terra”.  

All’Udipalermo si sono unite 

altre donne (Le Rose Bianche, 

le Donne Cgil, il 

Coordinamento Donne ANPI,   

l’Associazione Donne Islamiche 

FATIMA, Emily,  le Donne del 

Caffè Filosofico Bonetti, la 

Fidapa sez. Palermo 

Felicissima, il Laboratorio 

Zen2, Il Femminile è politico, 

Le Donne NoMuos Nowar, il 

CIF, Il Governodilei, Le Onde, 

Arcilesbica) : il nostro 

documento, sormontato da 

un’arma colorata di rosa con 

sopra impressa la scritta 

“DISARM  HATE” (opera di 

Andrea Bowers del 2016) dice: 

“Ci sono stati e continuano ad 

esserci guerre e massacri di 

esseri umani in tutto il mondo. 

Continua la distruzione di 

nazioni intere con la loro 
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ricchezza di arte e cultura. Il 

sistema di potere fa di tutto per 

convincerci della giustezza 

degli interventi armati e sono 

state coniate nuove 

espressioni, ridicoli ossimori, 

come guerra per la 

democrazia, guerra umanitaria. 

E adesso il conflitto in Ucraina 

rischia di travolgere l’intera 

Europa ma, come tutte le 

guerre, non giunge inaspettato 

e non era inevitabile”. Aggiunge 

poi: “Pur parlando 

astrattamente di negoziati, non 

si percorrono adeguate 

strategie diplomatiche per una 

mediazione che ponga fine al 

macello di donne, bambini, 

uomini e alla distruzione 

dell’Ucraina. Al contrario 

aumentano le spese militari, 

aumenta pericolosamente 

l’aggressività verbale, in una 

becera personalizzazione dello 

scontro che nulla ha a che 

vedere con la cultura delle 

risoluzioni dei conflitti che da 

decenni viene coltivata dal 

pacifismo e dal femminismo. 

Noi donne vogliamo cancellare 

l’idea stessa della guerra, 

anacronismo distruttivo che 

contraddice ogni concezione 

progressiva e umanitaria.  

RESISTENZA E MEMORIA A 

OLTRANZA 

Vogliamo trasformare l’ordine 

della forza del dominio, che 

genera guerra e morte, 

nell’ordine dell’amore e della 

cura che genera vita…La 

storica estraneità delle donne 

dai luoghi di potere maschile in 

cui si decidono e si dichiarano 

le guerre è il punto di forza da 

cui gridiamo: NO alla guerra! 

NO alle armi! Mai più caduti, 

martiri, eroi di guerra!”.  

 

Così, una domenica dopo 

l’altra, abbiamo portato alla 

“Statua”, sotto il cupo 

monumento di pietra e metallo, 

le nostre parole, i nostri canti, 

le nostre danze. Abbiamo 

invitato anche altre donne, di 

altri tempi e di altre geografie, 

scrittrici e poetesse, che hanno 

unito le loro voci alle nostre. 

Virginia Woolf è stata spesso 

con noi, ci ha portato parole 

attinte da “le Tre Ghinee”: “è un 

fatto che la donna non può 

capire l’istinto che spinge il 

fratello a combattere, la gloria, 

l’interesse, la virile 

soddisfazione che il 

combattimento gli offre –senza 

la guerra verrebbe a mancare 

lo sbocco per le virili virtù che si 

sviluppano combattendo-; è un 

fatto che l’istinto del 

combattimento è una 

caratteristica che lei non può 

condividere, il corrispettivo, 

dicono alcuni, dell’istinto 

materno che lui non può 

condividere”. Si sono 

accompagnate a noi, anche 

Emma Goldman con i suoi 

versi e Wislawa Szymborska 

con le parole da “La guerra non 

ha un volto di donna”, e Rosa 

Luxemburg con le sue “Lettere 

contro la guerra”. Ma abbiamo 

avuto anche i canti e le note del 

Coropop di Francesca Martino 

e del coro delle Artigianelle di 

Pia Tramontana, ma anche le 

note e la musica delle ragazze 

e dei ragazzi di tante scuole, 

come anche di un gruppo Pop, 
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i Marlene, della nostra città.  

Ci siamo chieste come andare 

avanti, non è facile adesso che 

arriva l’estate. Ma sappiamo 

bene che il valore degli atti 

rituali, simbolici, come il nostro, 

è dato dalla tenuta, dalla 

durata, ma anche dal sapersi 

intrecciare ai vari altri eventi 

che parlano di resistenza e 

memoria: così il 25 aprile ci 

siamo unite al corteo che ha 

attraversato la città e il 1° 

maggio abbiamo raggiunto 

Portella della Ginestra, dove 

quest’anno, dopo due anni di 

assenza, in tanti sono tornati a 

ricordare il 1° maggio del 47. 

Così come il 15 maggio, 

giornata in cui i Palestinesi 

ricordano la Nakba, il disastro 

del 15 maggio del 48 e l’inizio 

della lunga resistenza 

all’occupazione israeliana, 

abbiamo sentito tra noi 

Shereen Abu Akleh, la 

giornalista palestinese uccisa 

da militari israeliani l’11 maggio 

scorso a Jenin, in Cisgiordania. 

Ma domenica 15 maggio è 

stata anche l’ultima nostra 

domenica di presidio: non 

eravamo presenti alla “Statua” 

il 22 maggio, per poter 

partecipare alle iniziative del 

trentennale della strage di 

Capaci. Poi abbiamo deciso di 

riprendere il nostro presidio da 

giovedì 26. Continueremo ogni 

giovedì dalle 18 alle 20, ci 

piace pensare di avere scelto lo 

stesso giorno, il giovedì 

appunto, del presidio delle 

Madres de Plaza de Mayo a 

Buenos Aires.  

La storia è sempre un 

intrecciarsi di memorie e 

relazioni. Continueremo ad 

avvolgere la pietra e il metallo 

del monumento ai caduti di una 

guerra lontana nel tempo, con   

parole, note, colori, che   

possano parlare non di morte e 

di guerra, ma di pace, di cura e 

di vita. Finché non taceranno le 

armi di questa guerra del 

nostro tempo.  


